



କ  
୨୦୨



# বাকণী-বିলাস নাটক ।

কলিকাতাস্থ সুরাপান-নিবারণী সভার  
বিজ্ঞাপনানুসারে

পাটনা সুরাপান-নিবারণী সভার  
সম্পাদক

শ্রীযুক্ত রাবু ভগবতীচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের  
আদেশে

পাটনা কালেক্টরের পণ্ডিত শ্রীমদীনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক  
প্রণীত

কলিকাতা ।

চৌরবাগান ৪৫ নং ভবন, স্কুলবুক প্রেসে  
শ্রীপঞ্চানন দাস দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৭৪ ।





নাটক সংস্কৃত পাত্রগণের নাম ।

ସୂକ୍ଷ୍ମ ବିଶ୍ଳେଷଣ ।

श्री पर ।

|                  |                   |         |                   |
|------------------|-------------------|---------|-------------------|
| অন্যসমোক্তন হোয় | দেখাটিনাতিহাসিক   | সামান্য | বিক্রমশিল্পের কলা |
| বিজয় গির        | অন্যসম বক         | সুদান   | কলা               |
| মদনুদন সিংহ      | স্ববাবিধেব        |         | কলা               |
| মহাথ বসু         | স্ববাবিধেব        |         | কলা               |
| বিনয় বসু        | বিক্রমশিল্পের কলা | কলা     | কলা               |
| মীরদক            | মোদনশিল্পের কলা   |         | কলা               |
| বিনোদশিল্পের     | মীরদক বক          | কলা     | কলা               |
| বসন্ত রাধ        | প্রধান            | কলা     | কলা               |
| শিব              | একজন সামান্য      | কলা     | কলা               |
| কলকাতা           | এক জন             | কলা     | কলা               |
| দারদ মজুমদার     | বক                | কলা     | কলা               |
| বলরাম সিংহ       | মদনুদন সিংহের     | কলা     | কলা               |
| মলিক             | অন্যসম ইয়ার      | কলা     | কলা               |
| মহাশক্তি         | এ                 | কলা     | কলা               |
| কুমার            | এ                 | কলা     | কলা               |
| চন্দ্র           | এ                 | কলা     | কলা               |
| কোনকাল           | বাকি              | কলা     | কলা               |
| রাম              | বিক্রমশিল্পের কলা | কলা     | কলা               |
| দুই জন উচ্চ লোক  |                   | কলা     | কলা               |

# বাকী-বিলাস ।

নাকী ।

কি কবে তুনে কাকাল অনলে অবিবত বিরাজিত,  
পশত অন্তে, সিন্দূতে বিম্বুতে, সমস্তারে যিনি স্থিত ।  
যেই নিঃশুন, সভা সনাতন, বিশ্বপতি সগকাল,  
সভা অভিলাস, বাকী-বিলাস, কখন কখন নাশ ।

সত্য ধর্ম দিখা দব ।

সভা হৃদাকাশে আসি ।

দিয়ে জাল বিকাশি ।

অজ্ঞান তিমির নাশ কর ।

( নাকীর পর স্বত্বেষ । )

স্বত্বেষ :—অতীত কালিকালে বাকী-বার্ণ দাক্ষিণ্য অপেক্ষায় অস্বাভাবিক  
পন্থা সম্ভাব্য এই আবেশ করেছেন স্বত্বেষ ! বাকী-বিলাস নাম  
য এক অভিনব নাটক প্রস্তুত হয়েছে তোমাকে তাহার অভিনয়  
করতে হবে । এবং সেই অভিনয় দেখিবার জন্য এই সব মহোৎসব  
প্রস্তুত সমাবেশ করেছেন । ( সভায় দৃষ্টিপাত করিয়া ) হাঁ, এই সভায়  
সেই বাকী-বিলাসই অভিনয়ের যোগ্য । এক্ষণে পিয়ারে অংশ  
দেয়ে সমীক্ষিত নাশন করি ( নৈপাধ্যস্তিমুখে ) প্রিয়ে ! একবার  
এই দিকে এসো ।

( নাকীর প্রবেশ । )

নাকী । নাথ ! এই আমি এসেছি কি আজ্ঞা হব ।

স্বত্বেষ । প্রিয়ে ! অত এই সভায় বাকী-বিলাস অভিনয় করতে  
হবে ।

নাকী । নাথ ! আমি এই আদেশের প্রতি জবাব দেই নাটক  
প্রস্তুতই অভিনয়ের প্রস্তুত, বাকী-বিলাস অভিনয় করবো  
কিন্তু, অনেক ন্যায়ের মধ্যে সবার । আবেশে প্রকাশ্য প্রবৃত্তি



এখানে যে কপালিঙ্গ অঙ্গুলি ঘটছে, তা বলা যায় না। বলতে  
কি, দেশের বড়মানুষ অবস্থা দেখলে আর জ্ঞান থাকে না। সচেতন  
নয় কিংবা ইচ্ছা, বেধ হয়, অচেতনেরও মনে দুঃখ হয়, কিছু আশ-  
্বাস কিংবা এই যে, কেউই ইচ্ছা নিবারণ করতে চেষ্টা পাচ্ছে না।

(বাঙ্গামোচন।)

সুভ। (স্বগত। আহ।) স্বদেশানুরাগ এমনই বটে। এই  
কথা থাকতেই লোক স্ব স্ব দেশের উন্নতি সাধনে প্রাণান্ত পণ  
করে। এই গুন থাকতেই এই সব অভাবের সুরা নাগোনাথ এতদূর  
যয় পাঠে। প্রিয়রও অস্ব-করণে এগুনের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব।  
ঐ দেখনা স্বদেশের দুর্বস্থা দেখে, প্রিয়র মনস করণারসে অভিধিক্ত  
হচ্ছে ও নেত্র হতে জীবন-রসমাংস নির্গত হচ্ছে। প্রকাশে কোন  
প্রিয়। তুমি কি শোনোনি, এখন অনেকটুকু সুরাবাসনে যাবান  
হয়েছেন, প্রায় প্রতিপদেই একটি একটি মহা নাট্যস্থাপিত  
করেছে, সভাপতিদের মতের কিছুমাত্র এটি নাহ। তবে নি না এ  
পর্যন্ত তাদৃশ মন দাও নি। যথা হউক, একপ বড় কথনই নিষ্কল  
হইবার নয়, জগদীশ্বর অবশ্যই সফল করবেন।

মন্ত্রী। জাহ। জগদীশ্বর তাই করুন।

(অকালে নৈত্র মুচ্ছয়া উর্দ্ধমুখী। কৃত্যঙ্গলি।)

প্রমার করেছে মুখ সুরা বিবধরী।

যারে দেশে তারে প্রাণে আমরি অমরি।

ওহে নাথ! দয়াদিগু হৃদয়ের বল,

এদের মতন তুবা করগো মতন।

সুভ। বেম্! এক্ষণে একটি গান কর দেখি, ঐ দেশ সভাগণ  
তাদের সংগীত শ্রুতিতে সাতিশয় সমুৎসুক হয়েছেন।

[মন্ত্রীরা সংগীত।]

তাল টুংরি—রাগিণী বারোয়া।

অর্থবা তাল জোড়া রাগ বিহাগ।

সুরায় ডবিল ভূষণ।

ইহার প্রবাহ হোলে করগো বতন।

এ জল বিষের প্রায় জর জর করে কায়, উর্দ্ধব উপর হাঃ

কর উপরন

কার জ্বর। রোগ ত্যাগ করাবিছে কত পাণ, আনিছে বাঁচিয়ে

দেশ অকাল মরণ।

( নেপাথ্য )

টিক : সূর্য্যর এই গুণটী আছে, তাই নিশ্চয়, মর্দলে বসুন্ত, এক  
দিনে হাকালে পরিপূর্ণ চনে একেবারে উৎপাদিত করে পাড়তেল।

সূর্য্য : ( শ্রবণ করিয়া ) শ্রিয়ে : বুঝি কে এত দিকে আসছে  
ত আমরা প্রস্থান হতে প্রস্থান করি।

মটী : ( নেপথ্যাভিমুখে ) এনি। এতদে দিনকাল, বাসভয়েন,  
নাথ : চলন, চলন :

( উভয়ের নিঃসরণ )

( প্রস্থান )

## প্রথমাক্ষ ।

প্রথম দৃষ্টব্য ।

( বস, প্রথম )

( বিনয় বোম্বে প্রবেশ )

বিনা : আত্মা মবি ! যদিরা প্রবেশি এই ঘোণে,

কি দুর্জনা না করিছে ; স্বরেশ মন্দিরী

সোদামিনী, সেন সোদামিনী পসি

রয়েছে ধরায় পুরা ; এনে তাঁর তাই

বিজয় শ্রুতযন্ত্র, করিয়াছে গণ,

সমর্পবে স্বসা ভারে, রসনা মাকার

আশ্বাদ করেনি কভু বাঁধণীর আদ

সকল অনর্থ মল, অশ্রুত ভূমিত

বিবিধ জিনিস আছে। হেন পাত্র আর

লভিবারে দেশে দেশে কতই ভ্রমণ।

কিন্তু ছন্দটুকুই কমে, কোথাও না মিলে

সোহুর কপালে ধর লেখনি কি বিধি ?

আমি বিজ্ঞকে না হবে ত হাজার বার বলেছি, বিজ্ঞ ! এমন  
পূর্ণ করে না। দেশ কাল বুঝে কাজ করতে হয়। আজ কাল  
স্বরাপান সভ্যতার প্রধান লক্ষণ হয়ে উঠেছে। কি আশ্চর্য ! “সুস্বাদু  
বিদ্রোহ আছে কি না,” একথা জিজ্ঞাসিলে ছোসে উত্তরে দেয়,  
বলে বেটা তি আসভা। বিদ্রোহের এ প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়, এমন ত বোধ  
হয় না, সৌদামিনী ক্রমেই বয়স হয়ে আসচে। অসুখবিস্মার রাখ  
অর ভাল দেখায় না, শান্তকে দুই একটা সুস্বাদুবিদ্রোহী দেখতে  
পাওয়া যায়, দুর্ভাগ্য ক্রমে তাহারা কেবল অশ্রু জাতীয়, কেবল  
কৃতদার। ভাগ্যবানেরা অগ্রেই তাহাদিগকে অধিকার করেছে,   
কেনইবা না করবেন।

পদ্মরাগ পেলে ফেরা বাঁট মতি লয়,

মিথ বুকে মালতীরে কে বল সোজয়।

করি দন্তে পদ্মিনীরে কে করে স্থাপন

রাহু বুকে শঙ্কিলে কে করে অপর্ণ।

এই ত কুচুমপুর গোকুল সিংহের বাড়ী কোন দিকে! কাকেও  
যে দেখতে পাইনে যে তারে জিজ্ঞাসা করি।

(দুই জন ইতর লোকের প্রবেশ।)

প্রথ উঃ! কি বল বোরে! দাদা ঠাউর এসে পড়লেন, মইলি  
সুখুন্দিরে এক বার চাঞ্চল্য, এর মাতলামি বের করু ডুম।

দ্বিতী। তা মোরা কি পারিনে, ওনারাই যে খারাবি করে।

বিন। (মিকটে গিয়া)

অহে বাপু! জোমরা কি বলছে ?

প্রথ। মোশাই! জোমরাই আনি মোদের দ্যাখ হাড়তি হলো।

দ্বিতী। ও মাদু ওকারে কি কস ?

প্রথ। ওনারেই কি বলছে ওটা কথার উকমা।

বিন। অহে বাপু কি বল দেখি ?

প্রথ। মোশাই কতকগুলো মাতালের আর মোগার নাক জিনে  
যে উঠেছে, সুন্দরীকার খনি। মোগার খালখানা। যাতে নিয়ে যার  
না পার যো নি, বো খিরও যাতে মাটে বেরোনের যো নি।

বিন। বটে! (স্বগত) তবেই উঠব স্থানেই এনেছি, আচ্ছা।  
কতক অব্যাহত গতি! (প্রকাশে) অহে বাপু এই আমার মোকুল  
সি হের বাড়ী চেনো ?

প্রথ। সে বাড়ী আর চিনি, মাতালের বাড়ী, ব্যাত মাতাল  
কি নাতি বসি গোট করে। কে কনে তাদের বদ নাম করেছে,  
কে কনে তাদের বদ কাম দেখে খিলি করেছে, কি সি তারে পেহের  
যত করবে, কিবুলি হিট নিয়ে ঘোট করে। আপুনি তানার বাড়ী  
খানা, আপুনার নির্দেশ কনে কল কৈতায় বুঝি ?

বিন। নাহে বাপু কলিকাতার নিকটে।

উত্তরে। তা মোরা বুঝিছি (পরস্পর মুখাবলোকন)

বিন। অহে বাপু কি বুঝেছ বল দেখি ?

প্রথ। মোশাই তোমারে এক বাং করে দেলাম, তুমিগে এখন  
বনের মধি বুঝে দেখ। ব্যাত তদর লোক কিরে করেছে, আর  
কল কৈতায় ছেলে পিলে পাড়তে দেবেনা।

বিন। (স্বগত) বড় মিথ্যা বলছে না (প্রকাশে) অহে বাপু  
এখন দোকান টোকানে আছে।

উত্তরে। এখানে তার অভাব নি, ব্যাত চাও, কেন দোকানে  
বাং কেন? সিদ্ধী মোশার বাড়ী যাও না, তানার ওতে বাড়ী  
আসেদ।

বিন। (স্বগত) বা। এরা ত বেশ বুঝেছে!! (প্রকাশে) অহে  
বাপু আমি মদের দোকান বুঝি না, বরং এখানে মুদিদানার দোকান  
আছে ?

প্রথ। তা একখানা আছে, কেন এখানে থাকার ?

তবে ওনার বাড়ী বুঝিলে কেন ?

বিন। সিংহ রাসারের মধ্য, পুত্রের, সহিত, আখীর খালপু

ছিল, তাই মনে করে ছিলান বেলাটা অধিক হয়েছে, এবেলা ওখা.  
খাঁক তেমন, তা একশে বেরূপ শুলোম, আর সেখানে মাটবার আগে  
কিন নাই।

মোশাই! তুমি যে মোশাই! হ্যাঁ ওলট বড়ি তাল, তি  
আমলে মদ খায় না, তবে কি না বাপ্ বেটায় বড় বনা লন্তি নি।  
বিন। (স্বগত) সেটা যে মদ খায় না তা আমার বেস নিশ্চি  
আছে, যেহেতু প্রমথকৃত নিশ্চর না ভোনে আর আমার বেলনি  
কিন্তু ইহার পি তার দশা এই, ইহাকে কখনই সৌদামিনা প্রদান ক  
বেতে পারে না, (প্রকাশে) আছে বাপু যদি আমারে দোকানখা  
দেখাটয়া দাও ?

উত্তরে। এই কে এসো (সকলের পরিক্রমণ)।

উত্তরে। মোশাই মোর চিন্তি পারিনি, মোয়ার উপর খা  
হবেন না, এটু তলি ঢল বড়ি ধুপ ফুটেছে।

বিন। তাইত নৌদের কি তেজই হয়েছে। দেন স্বপ্নিরক্তি হে  
পথে পাদক্ষেপ করা বার না।

বিস্তারি রসনা দেখে দু'কিতে দু'কিতে,

থাবিছে কুকুরগণ আতপতাপিত,

কলশয় অভিমুখে। শূকর-নিকর

পললে চালিয়া অঙ্গ লুটিতে নিরত।

এবে দেখ করাবর সরোবর জলে

নিমগ্ন করিছে দেহ। ওদিকে পাখক

উল্লসাসে পান্থ গৃহে বাইছে ছুরিও।

শরীরের ছায়া দেখ কমিতে ক্রমশঃ,

হেন বোধ হয়, যেন ছায়াও সঙ্কিতে

ভাঙ্গিয়া আতপ তাপ করি লঙ্ঘিত।

শরীর, হতেছে লীন পান্থ পদতলে।

[মেষপথে ক্রমশঃ যদি ও শব্দে কণপাত]

আজ। তাগনা এ হলো আজ্ঞা।

বিন। মোশাই! এই দুই এহরোকার সর্কনাশ হলো।

প্রথ। ঘোশাই! ও আর করার কথা না।

বিন। কি বল দেখি, তুমি খেতে পাই না?

প্রথ। তা আর বলতি কি, দেশে দেশে গেছে আর ছাপা নিয়ে।

বিন। কি বল দেখি বাপু শুনি?

প্রথ। ঘোশাই স্বসেন ডাক্তার যদি খেয়ে বেঠিক হয়ে পড়া দ্যা-  
ওয়ার ছাওলটিকে কি আরক খেবিয়েছে, তাই খেয়ে এই ছাওলটির  
আজ তুদিন ধরে নাড়ী পচে পচে বেরুচ্ছে, সেইটাই ঐ মারা গেল।  
শুন হিঁস্যা গায় দিলি কোফা কর, তাই খেবিয়েছে, সিন্দো মশার মেজা  
ওরায় ডাক্তারের নামে নালিশ করবে বলেছে।

বিন। আহা! মদ্যপানী ডাক্তারের এইরূপ অত্যাচারে একশে  
দশ কত শত লোকের সর্বনাশ হচ্ছে, তা বলা যায় না। এদের হৃদয়ে  
আমরা দেহ প্রাণ নৈর্গুণ্য করি, এদের সর্বতোভাবে সুরাপান পরি-  
ত্যাগ করা উচিত। বাপু চলে চল বেলা অধিক হয়েছে।

( সকলের নিঃস্রবণ )

## প্রথমাক্ষ।

### দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ।

#### পুষ্পপুর।

এ লিলাবিদ্যালয়

১। চেয়ারে আসীন বিজয়মিতের প্রবেশ।

বিজ। সম্যক্ সময় সুখ না হয় বিদিত,

যদি না বিরহ হয় সময়ে সময়ে।

কত কিগা ভাষাসুখ হয় অনুভব

চাকুর্যপে, যদি পান্থ না হয় ভাপিত

প্রচণ্ড জ্বপন্যতাপে। অথবা মানব,

পারে কি জানিতে কত আলোর মহিমা

যদি না ভিতরে তার হৃদয় দ্বি-  
বন্ধি রোধ।

সন্তোষে এক দিন অনেক বাবুর সহবাসে যেরূপ অনিচ্ছাচরিত্র আশ-  
পাশ আনন্দ অনুভূত হয়, বোধ হয়, উঁকার চিরসহবাসে সেরূপ  
হইত না। উঁকার সহবাসে যে কিরূপ সুখভোগ হয়, তাকে উঁকার  
কিছুই বিলক্ষণ জানে না। আজি এখনও আস চোম না কেন ?

( অনঙ্গমৌহনের প্রবেশ । )

অন। ( স্বগত )

বিজয়ের মুখচন্দ্র হেরিলে আমার,

সুখসিন্ধু উচ্ছলিত হয় অনিবার।

বিজয়ের সহবাসে বিপদে সম্পদ,

বিজয় বিরহে মম সম্পদে বিপদ।

( প্রকাশে )

বিজয়। গালে হাত দিয়ে কি ডাবছো ? আজি সকালে এসোনি  
কেন ? ত্বরিত জান যে, তোমার সহবাস লাভই আমার বাটী আশি-  
বার প্রধান উদ্দেশ্য।

বিজ। ( উঠিয়া ) আজি সকালে কিছু ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম।

[ উভয়ের পরস্পর হস্তধারণ ও চেয়ারে উপবেশন । ]

অন। বিজয়। আজি সকালে কিসে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলে ?  
বোস্কা মহাশয়ের কোন চিঠি পেয়েছ।

বিজ। অদ্য তাঁকার একখানি পত্র পেয়েছি, সেই পত্রের উত্তর  
দিতেই বেলা হয়ে উঠলো, এজন্য আশ্রিতে পারি নি।

অন। সমাচার কি ?

বিজ। কুষ্মপুরের সে পাত্রী মনোনীত হয় নি লিখিয়াছেন,  
তার পিতা অতিশয় ষাভাল ও সমুদায় বিষয় নষ্ট করচে।

অন। পান দোষ করিলে কি আর বিষয় সম্পত্তি থাকে, ক্রমে  
কুসুমার ইরামুখে অকৃত হয়। এমো এই রকমীয় সময়ে একটু বেচান  
হাউক।

( উভয়ের নিঃসর্গ । )

অন। "বিজয়। এক বার পশ্চিম দিকে চেয়ে দেখ, পানদোষ  
কি আরকর। বিশালবহুশালী আজি তেজস্বী সহ্যকারীও যদি পান

সোষে আসক্ত হন, তাহা হইলে তাঁহাদিগকেও ক্রমে বর্জ্যহীন ও পরিশেষে অধঃপতিত হইতে হয়, এই দেখ ভগবান্, ভাস্কর সমস্ত দিবস পদ্মজ মধুপান করেছেন, এক্ষণে একে বারে বর্জ্যহীন হয়ে অধঃপতিত হইলেন। আহা! ইহা লোক অহরহ প্রত্যক্ষ করিতেছে, তথাপি টেঁচততা হয় না !!

বিজ। তা হইলে কি আর একটী সঙ্কপাত্তের জন্ত এত নালায়িত হতে হতো ?

অন। তাইত বিজয়! এ পাত্ত কি মিলবে না? বড় বিপদেই পড়া গেল!

বিজ। সে কথায় কাজ কি, প্রতিজ্ঞা করে অতি গতিত কাজ করেছি, বোস জা মহাশয়ের প্রাণ একাগ্রত হয়েছে।

অন। তিনি এক্ষণে কোথায়?

বিজ। তিনি এক্ষণে বসন্ত পুরে গিয়াছেন।

অন। এক্ষণে একটী পাত্ত পোলে বাঁচা যায়। বিজয়! কলস কালিকাদের পরীক্ষা নিয়ে ছিলে, তাবা কেমন পরীক্ষা দিলে?

বিজ। সকলেই উত্তম পরীক্ষা দিয়াছে। তবে কি না এক্ষণে কালিকার সংখ্যা অতি অল্প।

অন। তাইত সৌদামিনী, করুণা, সুমতী, মালতী স্কুল ছেড়ে অবধি আর ইহার তাদৃশী উন্নতি হলো না।

বিজ। আপনার ত আর যতের জুটি নাই, যা উপার্জন করেন, প্রায় জীবনযুদ্ধেরই ডিসপেনসরি ও বিদ্যালয়ে খরচ হ'চো, যে বালিকা স্কুলে প্রিফিক্ট-হ'চো, তাকে মাসিক পাঁচ টাকা করে দিবেন, বার যখন যে পুস্তকের প্রয়োজন হ'চো, সে তৎক্ষণাৎ তাহা প্রাপ্ত হ'চো, কাহারও কোন বিষয়ে অসংগতি-নিবন্ধন কোন ক্রেশ দেখলেই, অমনি তাহা নিবারণ ক'চোন, তথাপি লোক কন্যাঙ্গি স্কুলে দেবেনা, কি করা যায়! আহা! যদি আপনার মত আর দুই একটী মহাপুরুষ জগৎপ্রব্রূজ করেন, না জানি, তাহা হইলে এদেশের কাদৃশী শ্রীরঙ্গি হয়!

অন। বিজয়! এই কি ভাই ভাদ্রশ পরম বন্ধুর উপযুক্ত কাজ



হচ্ছে? আমার যে যে দোষ আছে, তুমি তাই দর্শান তোমার উচিত।

সেই নর ভাগ্যধর যার দোষ চষ,

দর্শান পারম বন্ধু সম্মুখে মিশত

মিশ্রক হৃদয়ে; বদ্ধকৃত চিরস্কার,

চরিত্র-বিশদ করে; যেমতি নির্মলী

নির্মল করয়ে জল অতি কলুষিত।

বিজ। কোন দোষ দেখতে না পেলো, কি করে দর্শাই।

অন। বিজয়! মিত্ররূপী শত্রুরাই এইরূপ কষ্টিয়া থাকে, তোমার  
অদ্যাপি বুদ্ধির পরিপাক ভয়ে নি, কি বলো, আমার দোষ দেখতে  
পাও না? ( হাস্য )

বিজ। ( লজ্জিত ভাবে স্বগত ) আচ্ছা বিদ্যার ক্রোড়ে মিশ্র ও  
আর ক্রোড়ে দরার কি চমৎকার শোভা হয়।

( প্রকাশে ) শরৎ বাবুকে দেখতে গিয়েছিলেন?

অন। এই ভাই আমিই তোমাকে হাতে হাতে আমার একটি  
দোষ দেখিয়ে দি। অদ্য তাদের বাড়ী গিয়ে ছিলেম, কিন্তু তাই  
তারে দেখেই আমার সর্বস্ব জ্বলে গেল। তাকে বরাবর ঘলে আসছি,  
শরৎ! তোমারও নিজের পান-দোষ হতে উপদ্রব হয়েছে। স্তূতরাং  
উদাহতে ক্ষম না হলে, তুমি হাজার ঔষধ-সেবন কর, কিছুতেই কিছু  
হবে না; দেখ সে দিন তোমার ভাতা হেমন্ত এই রোগে মারা গিয়াছে।  
কিন্তু ভাই সে কিছুতেই শুনবে না। আজ গিয়ে দেখি টং হয়ে বসে  
আছে, পান করেছে কেন। জিজ্ঞাসাতে উত্তর করিল “পান করলেই  
থাকি ভাল” একথা শুনে আমি আর কিছু ঔষধ দিলেম না, অমনি  
চলে এলেম।

বিজ। এ আর দোষ কি, টাকার ঔষধ অনর্থক মট্ট না করলেই  
কি দোষ হয়?

অন। না হে উলী আমার দোষ হয়েছে, মনে কর, শরৎকে পান  
দোষে দাস্ত ও রোগ হতে মুক্ত করতে পালো, ওহতে দেশের কত  
উপকার হতে পারে, ওর চরিত্র সংশোধন করা আমাদের সর্বপ  
হয়ে বিধের, যা হোক, শরৎ ও বলরাম জ্যোঠার জন্যে আমরা বিশেষ

মনস্তাপ প্ৰাপ্তি, এ দুজন কতে দেহের নৌভাগ্য রক্তির অনেক  
শ্রুত্যাশা ছিল।

বিজ্ঞ। যা বলেন বলরাম জ্যেষ্ঠার জন্য গৃহস্থদন খুড়া মহাশয়  
পাতিশ্বর বিরক্ত হয়ে পড়েছেন।

অন। বিজ্ঞ! বলি মন্থন দাদা কি চরিত্রই সংশোধন করেছেন।

বিজ্ঞ। মিথ্যা নয়, এমন কেউ কখন পারে নি।

( নেপথ্যে )

এক পারাবত দেখে শোন পক্ষী শত,

ক্রুদ্ধ হয়ে তার প্রতি ধাবিছে নিরস্ত।

আকাশ আবুর্জি শূন্য, কোথা পলাইবে,

হরি হরি বিধি বিনা কে তারে রক্ষিবে !!

অন। ও কে আকোপ করলো?

( নেপথ্যাভি মুখে )

বিজ্ঞ। আপনি কে; তিতরে আয়ুন।

( কমলা কাম্বুর প্রবেশ )

কম। মাজেক্টর মহাশয়! আপনি ধর্ম অবতার, আমার রক্ষা  
করুন।

রোগমুক্ত কীর্ণবল, যেমতি সুপথ্য

আশ্রয় করেছে নর; যেমতি সলিল

সুশীতল অন্বেষণ করে ক্রমাতুর;

যেমতি খোঁজছে পাছ ছায়া মহাত্মক,

যবে সে তাপিত হয় প্রচণ্ড আতপে।

যেমতি মাতালরুদ্ধ হয়ে উপদ্রুত,

জোয়ার শরণাগত হলো এই জন।

ইহায়ে রক্ষিতে নাথ। হইবে তোমারে

নতুবা ভীষ্ম প্রাণ করি আত্মঘাত,

( ক্রন্দন )

অন। ইসাবেগে মহাশয়! আয়ুন বহুনসে।

( সকলের বিদ্যালয়ে শূন্য প্রবেশ ও চেয়ারে উপবেশন )

অন। মহাশয়! কি করে বলুন দেখি?

কম। অগ্রে বলুন যে আমার রক্ষা করবেন।

বিজ। মহাশয়! কাঁধকেও কি প্রতিজ্ঞা করাতে আছে, ইনি ধর্মাদিকারে নিযুক্ত, সুতরাং আপনকার উৎপীড়ন অবশ্যই নিবারণ করবেন।

কম। মহাশয়! অর্ধশ ককন্, আমার একটা বালিকা বিধবা কন্যা আছে, সেটা পরম সুন্দরী, করেকটা দুর্মদ মদ্যপায়ী তার প্রতি অত্যাচারের উপক্রম করাতে, আমার পুত্র যৌবন সুলভ স্নেহাশ্রমে সঙ্গরূপে অসুস্থ হয়ে, তাহা দিগকে কিছু কটু কাটব্য বলেছিলেন, তাহাতে তাহার বিজ্ঞতর উৎপীড়ন আরম্ভ করেছে, আমার দাটীর সমুখে একটা বৈটকখানা প্রস্তুত করে, সুরাপানে মত্ত হয়ে অহোঁরাত তথায় অশ্লীল ব্যবহার করিতেছে, আমি আর কোম ক্রমেই সেখানে তিষ্ঠিতে পারি না।

অন। হাঁ হাঁ, এই বিষয়ে না আপনকার পুত্র অভিযোগ করেন?

কম। হাঁ মহাশয়?

অন। মহাশয়! জমাদার রিপোর্ট কর্চ্যে যে, আদে তথায় বৈটকখানা নাই।

কম। মহাশয়! জমাদার উৎকোচ গ্রহণ করে একেবারে পুতুর চুরি করে এসেছে!

বিজ। মহাশয়! পুতুর চুরি কেমন?

কম। দরিদ্র জমাদার এমন রিপোর্ট করে থাকে যে, আদে তথায় বৈটকখানা নাই, তবে কি সে একটা পুতুর চুরি করে আনতে পারে না!

বিজ। তাই বটে (হাস্য)

অন। মহাশয়! আপনি বৈটকখানা দেখাতে পারবেন?

কম। আচ্ছ হাঁ।

অন। (সজোবে) এই সব কর্মচারীর প্রতি বিশ্বাস করে জানাদিগকে বিচার কর্তে হয়, না জানি আমাদের এই রূপ

(কণ্ঠস্বর)  
বিচারে কত লোকের মরিশাস হয়ে। আঃ পাপ! ছুরাঅন  
উৎকোচভুক্ত! কাল এই বিশ্বাসঘাতকতার সমুচিত শাস্তি ভোগ  
কর'বি। মহাশয়! চলুন আমি স্বয়ং অভিযান যাইব।

কম। বাবা! দিরজীবী হও (স্বগত) আহা যেমন শুনে  
ছিলেম!

(নেপথ্যে কল কল শব্দ)

কম। মহাশয়! ও কি?

(অনদের অধোমুখে অবস্থান)

বিজ। মহাশয়! প্রতি রবিবারেই ইনি দীন, দরিদ্র, অনাথ-  
দিগকে কিছু কিছু দান করে থাকেন, তাই তারা দান লইয়া  
যানো।

কম। বটে, বড় ভাল! (স্বগত) আহা! বারুজি যেমন সক্ষম  
মুর্তিমান বিনয়!

অন। মহাশয়! চলুন, নিজয়! তুমিও এসো, বড় অধিক  
দূর নয়।

(সকলের নিষ্কৃয়ন)

## প্রথম দৃশ্য।

### ইন্ডিয়ান গার্ডার।

(পুলিশের)

(মুহুরদন সিংহের খিড়কির বাগান)

(সজলনরনে করুণার প্রবেশ)

কম। হায়! আমি কোথায় যাবো, আর যে সরনা, হুয়া সঙ্গারে  
চুকে লুপ্ত হার খার করলে। ভাল যখন সমুদ্র যখন হয়, তখন  
ত কেবল হুয়া আর বিষ উঠেনি, হুয়াও ত উঠেছিল, আহা!  
তার ওণ কি হুয়ার কিছু বড়েনি গা, কেবল বিষের দোষ-  
গুলিই এতে সংক্রমিত হয়েছে!!

স্বরাহুর মিলি সুখা-সুখার মিলি,  
 সুখা, সুখা, কালকূট তা হতে উঠিল।  
 কিন্তু প্রথমেই গুণ কিছু না বর্তিল,  
 কেবল শেষের দোষ এতে সংক্রমিল।

বা! দেবগণ কি স্বার্থপর! যা দারের সার তা আপনারা নিলেন-  
 হত ভাগ্য নরলোকের ভাগে পড়লো কি না কালকূট ভরা  
 সুখা।

লইলেন কম্পভর কমলা অবাসে,  
 লভেন অর্ধেক কল তাদের প্রসাদে।  
 হইলেন সুখাপানে অজর অমর,  
 কেবল পাইল সুখা হতভাগ্য নর।  
 অকালিক জরা হৃতা বিবিধ বিকার,  
 এর গুণে এরা আসি আসিল সংসার।

আহা! স্বাধী ও বিজয় দাদা আজ সে জোঠারে কত বসে।  
 তা অনুপো মরা মানুষেরও রাগ হয়, কিন্তু “কে কারে বলো কার  
 কাড়ে কে কাশ কাটে” কিছুতেই জ্ঞানেশ নেই, কেবল ঘাড় হেঁট  
 করে বিজ্ঞ বিজ্ঞ করে কি বকতে লাগলেন। দেখে রাগও হয়  
 দুঃখও ধরে, হে জগদীশ্বর! জোঠারে স্বকতি দাও।

(স্বমতীর প্রবেশ)

স্বম। কি লো! মধুকরীর মত ভাগানে কি গুণ গুণ কছিস?  
 ওকি! ককণা! তুমি কঁাকছো না কি? এই যে চক্ষু জলে  
 লুক ভাগিয়েছ, তোর ত বোন নিতাই গুণ পূরব, তোর ছায়ায় কাড়-  
 জবজব হলো, কেন আজ আমার নতুন কি হোক?

বল লো ককণা আঁতী নীড়ে করে  
 কি হলো কি হলো বলরে বলরে।  
 নই আমি কি তোর হুঁখে হুঁখী,  
 বলনা ঝুলিয়ে অগ্নি চন্দ্রমুখি!  
 সমুদ্রে হুঁখী সখি বন্ধু হুঁড়ে,  
 বলনা বলনে! প্রিয় কে জগতে।

ছাখতার লবো সন্ম অংশ করি,

কহনা ককণে! ককণা বিতরি।

কক। সখি! তোমায় আর কি বলবো, এ পাপ সংসারে আর  
কি দণ্ড থাকতে ইচ্ছে নেই, মরণটা হলোই বাচি।

স্বয়ং। ও কিলি ককণা! অমন কথা বলিসনে, যদি সুরার  
উপদ্রবে মরতে হয়, তবে আজ্ কালি তাই অনেককেই  
মরতে হয়।

বাকণী করিণী প্রায় প্রবেশি ধরায়,

উপদ্রোহ করিতেছে পায় পায় পায়।

কেহন কুহক জানে পাখিনী ডাকিনী,

মোহিত করিছে বিশ্ব তুলিয়া রাগিণী।

কুহকণী উহার মত কে আছে ধরায়,

তথাপি হতেছে লোক আমজ উহার।

স্বর্ণ জিনি বর্ণ কালী উহার পরশে,

রত্ন রাজি হয় কাঁচ সিঞ্চিলে ওরসে।

চীবর পরায় তারে আনে যারে বশে,

অপদার্থ করে ফেলে দিবসে দিবসে।

খুলায় ধূসর অঙ্গ সুশিত নয়ন,

খানায় ডোবার সদা করায় শয়ন।

গঙ্গাগঙ্গ স্বরে তারে বকায় প্রলাপ,

দেখিয়া দর্শকগণ করয়ে বিলাপ।

তাই এই সরু বাকণীর-বিলাস। এখন এসব প্রায় করে করেই  
যাচ্ছে।

কক। তা অত্যন্ত বড়ো, কিন্তু তাই আর যে সইতে পারিনে,  
আজকে জোঠান রকম সকল দেখে “হয়িত্তি উড়ে গিয়েছে” তাই  
আমরাই লবো, পরে লবে কেন?

স্বয়ং। তা সত্যিই ত, কেন তিনি পরের কি করেছেন?

কক। বোধ করি তুই তাকে দেখে থাকবি।

স্বয়ং। কাকে রে।

কক। এই সাকরাদেব প্রলয়টাকে

সুম। তাকে আর আমি দেখিনি, আহা! দিবা নেয়েটী তার  
বীচ কুলে জন্ম বটে, কিন্তু ভাই তার বড় রূপ হয়েছে, সেটী যেন  
ভাই ছাই গাদায় পড়া ফুল! না জানি বড় হলে তার কি রূপ হবে,  
কেন তার কি হয়েছে?

কক। ভাই সেই মেয়েটী আজ গয়না পরে তাদের সুমুক  
ক্ষতায় দাঁড়িয়ে ছিল, উনি করেছেন কি! তারে ভুলিয়ে ডালিয়ে  
বাড়ীর বাহির করেছেন।

সুম। মাইরি!

কক। শোন না, তার পর ভাই তারে একটা ঝোপের তিতর  
নিরে গিয়েছেন, এখন ধর্মের কল সেখানে সরস্বতীর হাক মাঠে  
গিয়েছে, সে চোঁচা চোঁচি করাতে, উনি ভাড়া ভাড়ি তার এক গাছা  
বালা নিয়ে যেমন পালাবেন, অমনি চারিমুক খেতে লোক এসে ওঁরে  
ধরে ফেল্যে। ভাই আর টে যে মেয়েছে, তা আর কি বলবো,  
খানায় দিচ্ছিলো, বিজয় দাদা গিয়ে ফিরিয়ে নিতে এলেন।  
(রোদন)

সুম। আবার কান্দে লাগলি (স্বগত) আহা! করুণার ও এক  
ত্রীঃ স্বতন্ত্র, যে অবস্থায় থাকুক ওরে কেমন এক রকম দেখায়, ও  
দেখ না কান্দছে, তবু কেমন একটী ওর ত্রী হয়েছে। যখন  
চক্ষু দুটী অশ্রুতে পূর্ণ হচ্ছে, তখন বোধ হচ্ছে যেন দুটী প-  
দ্মের পাণ্ডি তুবার জলে পুরিত হয়ে রয়েছে। আবার যখন বাঙ্গা-  
বিন্দুগুলি ঝর ঝর করে নিগত হচ্ছে, তখন বোধ হচ্ছে যেন শুষ্ক-  
কোব হতে মুক্তগুলি একে একে বহিগত হচ্ছে। করতলে মুখখানি  
রেখে যুন্ যুন্ করে কান্দছে, বোধ হচ্ছে যেন, এক পূর্ণ লক্ষীকে  
প্রাণে কন্ডে বসিয়েছে ও মধুকরেরা গুণ্ গুণ্ করে গান করছে  
(প্রকাশে) সখি! কেঁদোনা।

কেঁদোনা কেঁদোনা আর কেঁদোনা লো মই,

কেমনে তোমার দুখে বল আমি মই।

তেমতি তোমার হুখে যম দুখোদয়,

ফাল্গু হও অতঃপর হইয়ে সদয় ।

(নেপথ্যে) ঐ নিরে গেল ! অ ছোট বো ! অ করুণা ! আছা !  
 সে দিন গড়িয়ে দিয়েছে ' বাছা এখনও তুমি গায় দেখনি ' ওমা  
 বাছার গাল দিয়ে যে রক্ত পড়েছে, হাঁপাচ্ছে, বুঝি গালে কাপড়  
 পুরে দিয়ে ছিল ! আ মরে যাউ এমন আদৌ ও করে ছিলেন !

কক। ওমা ! ঐ শোন ! বলিস তাই এক সামান্য পোড়া  
 বাথকে !

নিতি এই দায়, মচেনে না যায়, কি করি বলনা সুই,

না দেখি উপায়, যরি হয় তার, যরমে মরয়া রই,

তুমিত হুমতি, বলনা রুকারি, কেমনে পাই গো বাণ,

দুটি দিব গলে, অথবা চনলে, প্রবেশি তাজিন পাণ ।

শ্রম। তাইত তাই এত বড় জ্বালাই করেছে ।

কক। বল দেখি তাই এতে কি আর প্রাণ রাখতে ইচ্ছে  
 করে ?

শ্রম। করেনাত আর কি হয় ? 'যবে মরে চুরি তাই প্রাণ ধরি,  
 একলা তোমার হতে ত বলতে পারিতে । বলতে কি তাই, আর  
 সব দেখে তত দুঃখ হয় না, দেখে শুনে হৃদ হযেছি ।

(পূজা ক্রোড়ে বসিবার করিতে করিতে বৈবর্তী প্রবেশ)

বের ! (স্বগত)

ইহকাল গেছে, এবে পরকাল যায়,

আদীতে অতঙ্কি মোর কমেই হতেছে,

স্বামীর সেবার নারী পরিচাণ পায়,

যতক পাতক হতে, যাছা সে করেছে ।

পতি হতে পায় ভায়া আনন্দ অপার,

অজাগির ভাগ্যদোষে সব বিপর্যয় ;

পতি হতে উখলিছে দুঃখ পায়াবার,

অবলার প্রাণে আর বল কত সয় ।



আজ! আমার এই জেগেই সব হলো, রাজরানীও হলো, আমার হাটের কুকুরীও হলো। লোকে বলে "মেগে খার হাটের কুকুরী হার! আগে কোন ঘেরে নমস্কার করলো "রেবতীর মত কপাল হোক, বলে তারে আশীর্বাদ করত। এখন গালি দিবার সময় আমার নাই করে বলে "যেন রেবতীর মত তোর অন্তঃ অবস্থা হয়। হার! যে আমি লোকেতে অখিল পুরে দিয়েছি, যে আমি পরের ছেলে ঘরে রেখে খাইয়ে পরিয়ে মানুষ করেছি, সেই আমি এখন ককণার ককণা ভাজন হয়ে রয়েছি। যেহেটি বড় ভাল, ঠাকুরপোর ঐ মেয়েটি শুভকণে কণ্ঠে ছিল; ও ছিল তাই লেভের ডাঙ খেয়ে রয়েছি, নইলে এতদিন কাড়ীর অবস্থা হত।

(পুত্রের মুখ চুসন করিয়া)

আজ! এই চান বুখে কেমন করে কাপড় পুরে দিলে গা? ওর সে সব অপত্য ঘেহ কোথায় গেল; সব কি মদে ধুয়ে গিয়েছে। এত যে দুঃখ তবুও মরতে ইচ্ছা করে না, খোকার মুখ দেখলে সব দুঃখ ভুলে যাই। যেমন লোটা লোটা পা দুখানি, যেমন চ্যাটাল কৌমর, ককণা তেমনি মোটামূল ও চ্যাটাল পাটা গড়িয়ে দিয়েছিল। তা থাকবে কেন? (প্রকাশে) ককণা! এখানে কি কচো? গড়িয়ে দিয়ে ছিলে আজ তা নিয়ে গেল, আমি তখনি বারণ করেছিলাম গড়িয়ে নিও না ও থাকবে না।

কক। কোথায় গিয়েছিলে, তুমি কি ঘরে ছিলে না?

রেব। সংসারের কি আর কোথা কক্ষ নেই, রাত্রি দিন কেমন করে ঢোকি দি হল। এই সন্ধ্যার মার খেয়ে এলো; এখন ছুদও হয়নি এর মধ্যে এমন করবে তা কেমন করে জানবো! সেইত ঠাকুরপো বিজয় বকে বকে চলে গেল, আর তুই কাঁদে কাঁদে এই দিকে এলি। মিন্সে করলো, কি ঝেড়ে ঝুড়ে উঠলো, খোকারে কোলে নিয়ে কাঁদে লাগলো, আমি বলি বুঝি এই বার ভাল হবে, অম্মা ওয়ে জাইনের মায় তা কেমন করে টের পাবো। আমি আবারি খোকার জন্যে একই দুঃখ অনুভব যে মাত্র রম্মা

গরে গিয়েছি এই ওকে ধরেছে কি না বাহারে কেলো গালে  
কাপড় পুরে মলভুগায়া আর পাঁচটা হুড়োটা নিয়েই দৌড়েছে, কি  
বলবো ধরতে পালোম, না।

সুম। অবাক! কোথায় লোকে গয়নাগুলো স্ত্রী পুত্রকে না-  
জায়!

কক। সে কথায় আর কাজ কি?

সুম। জ্যেঠাই মা! নংটি যে পরোনো? ওমা নাকটি যে কেটে  
গরেছে!

রেব। নতের এমনি ভাব!

কক। ওকি আর বলবের কথা তুই যেম তাই নেকি, দেখছিসনে  
মাব তুদের ছেলের গালে কাপড় পুরে গিরে গয়নাগুলো নিয়ে  
গরেছে—

সুম। আচ্ছা; জ্যেঠাইমার সে স্ত্রীদাদ আর কিছুই নেই।

রেব। তোমার জ্যেঠাইমা পতিব্রতা, পতি যেমন বেশে যেমন  
অবস্থার থাকেন পতিব্রতারাও সেই বেশে ও সেই অবস্থায় থাকে,  
তোমার জ্যেঠা যেমন এক খানি পোড়াকাট হয়েছে তোমার  
জ্যেঠাইমাও তেমনি এক খানি পোড়া—(হাস্য ও রোদন)

সুম। সত্যিই বটে নেই এক দিন আর এই এক দিন, সেই এক  
রূপ আর এই একরূপ!

ধন্য ধন্য সুকাতোরে বলিহারি যাই,  
বার ঘরে যাও তুমি তার রক্ষা নাই,  
মাহার শত্রুতাই আমি করই এবেশ  
কেবল তাহারি নয় কাকালির বেশ?  
শুভ দারা কখন আরি বেকা হইব তার  
সবার মলিন হইব, দুঃখ হয় সার,  
আমরা যদি জ্যেঠাইয়ের কি বেশ ধরেছে,  
আমরা পুরুষ তার সকলি গিরেছে।  
দিন দিন চন্দ্রামল মলিন হতেছে,  
সেপার বরণে যেন কালী ঢেলে দেছে,

যে কেশ আজিল কাল ঘোষের মতন  
কটার্ণকট। তাহা করেছে এমন।  
যে অঙ্গ ভসিত ছিল বিবিধ ভুয়ার,  
কিছু নাই এবে ভায় হার হার কায়,  
নাশিল লতার শোভা করি পুষ্প চর,  
ওরে ওরে সুর তুই বিষম মর্জর।  
কেবল অনল জ্বলি বহিছে নিখাস,  
অস্তুরের চিস্তামল করিছে প্রকাশ।  
সাহার অস্তুর, মখি সাহার অস্তুর  
প্রজ্বলিত দুঃখানল মহে নিরস্তুর।  
বেঁচে থাকে সেই ক্রম করে মৃতপ্রায়।  
শরীরের কান্দি তার কোথ চলে যাব।

স্মৃতি তুই দেখিল জ্যেষ্ঠাই আর বিজয় দিন বাঁচবে না, তুই এক  
মাসের মধ্যেই- (রোদন)

রেব। কেনোনা যা, ডর কি! তোমার জ্যেষ্ঠাই মরবে না, এ  
জনীর শরীর নয় বেগলে যাবে, এ পাবাণে গড়া, বড় শক্ত, বড়  
কঠিন!

(নেপথ্যে সংগীত, ভাল আড় মেম্ টা)

“কালী চাও নয়নের কোণে।

মদমাংস বিনা জিহ্বা ভিতর পানে টানে।

মা যদি হও গুণনিধি, এনে দাও মা মদের নদী,

শুঁড়ী শালার সোখামুদা আর তো নয় না প্রাণে।”

বাবা! সে ডিন জেগেই মেয়ের নাকটা ছিড়ে নষ্ট এনে দিয়েছি।  
আহা! ডর ডর করে লো পড়ে বাহার, কাটাটা ভিজে গেল!  
আজি বাবা টোমার খেয়কার মল পাটা এনে ডিবেম, টবু বাবা  
টুনি পেট ভরে খেটে ডেবেনা! টুই বেটা কড়ি ডাল মানুষের  
ছেলে হদিম্ টবে আয়ার হাঁস কানিরে চৌর মজের ভিতরে ছেড়ে  
ছিটিল।

(সকলের কর্ণপাত)

রেব। ঐ শোন!

কক। আর শুন্তে পারি না?

কক। আহ! একি সামান্য দুঃখ! ইনি পূর্বে কেমন সুমধুর  
ধরে বক্তৃতা করতেন, শুনে শ্রোতার মনমোহিত হতো; এখন কি না  
যে খাটে যা মুখে আসে তাই বকছেন!!রেব। আমি আর বামন বৌ শারদা, যেমন জ্বলছি এমন আর  
কউ জ্বলবে না।

সুম। জ্যেঠাইমা আজ কালু অনেকটাই জ্বলছে।

রেব। ককণা! শোকারে তোমাকে দিলেম, আজ যা হয় একটা  
বর বো, আর আমি সহিতে পারি না।

সুম। আহ!

পাহিনী ধরিতে পারে ভ্রমরের ভার,

হস্তিপদ ভার ধরে সাধ্য কিবা ভার।

কক। (সাবেগে)

ওকথা বলনা মাগো ওকথা বলনা,

জান্নাঘাতী সহ্য করে অনন্ত যাতনা। (রোদন)

রেব।

দুঃখ আছে সুখভোগ সুমধুর হয়,

যেমতি আমার পর শশীর উদয়,

সুখভোগী জন দুঃখভোগ যদি করে

স্বর্গ হারাইয়ে পিশে মরক তিতরে।

ককণা! কেননা বাড়ী এসো, মরেইত আজি আবার নতুন  
মরবো কি? বাড়ী এসো।

কক। সুমতি! আজি তাই সৌদামিনীদের বাড়ী যাওয়া হবে না।

সুম। তা আর কেমন করে হবে থাক কালু যাওয়া দাবে।

(সকলের প্রস্থান)

(প্রথমাক সমাপ্ত)

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

পুস্তকালয় ।

(অনঙ্গ মোহনের পুস্তকালয় বিজয়মিত্রের প্রবেশ)

বিজয় । আহা ! কেবল সাধারণের উপকারার্থেই অনঙ্গ বাবু জন্ম  
পরিগ্রহ করেছেন ।

তোমার যে কত গুণ, ওহে সঙ্গকার,

তবুও ! কেবা তাহা বর্ণিবারে পারে ?

বিজয়িয়া অকাতরে ছায়া সুশীতল,

তোমি পরিশ্রান্ত পান্ডে ; তোমার আশ্রয়ে

বিহরে বিহঙ্গ চয় ; কেনা তৃপ্ত পেয়ে,

সুধাময় ফল তব, নয়ন-রঞ্জন ?

আহা ! অনঙ্গ বাবু এই পুস্তকালয়টি স্থাপিত কর্যে আমাদের  
কি সুবিধাই করেছেন ?

তোমারে ধরিয়া ক্রোড়ে মাতা বসুন্ধরা

হরেছেন সুখী অতি । অতি মিরমল

তোমার চরিত্র সখে, এ ডব-নওলে

উপহার স্থল সেই গুণের আকর

তোমার চরিত্র আশ্রয়-বাক্য-মনে

অনুকার করিবো হে ধরণী-ভূষণ !

“সুরাপানের কল” নামক পুস্তক খানি কোথায় ? (অবেশ)

এই যে (গ্রহণ ও পাঠ) “সুরাপানের কল,”

(অনঙ্গমোহনের প্রবেশ)

অনঙ্গ । বিজয় ! ওকি বই পড়ছো !

(সন্তুষ্ট)

বিজয় । অনঙ্গ বাবু, আনন্দ আনন্দ, উ !!

আমি এমনি অন্যমনে হয়ে পড়ছিলাম যে আপনি কখন এসেছেন কিছুই জানতে পারিনি! আমি এই সুরাপানের কল কায়ক পুস্তক পড়ছি।

অন। সুরাপানের কি কল?

বিজ। (পুস্তক রাখিয়া স্বগত) ইহার প্রাণের মর্ম কি? আরো এক দিন এই কথা ভিজ্ঞালা করেছিলেন! আমিও কিছুই বুঝতে পারি না।

অন। বিজয়! কোন কথা বলছো না যে! বলি সুরাপানের কি কল?

বিজ। আপনি কি না জানেন?

অন। তবু!

বিজ। সুরাপান অতি তরুণ। সুরা স্বরূপ পূর্ণ শরীর সর্বাঙ্গের রাহুর জিহ্বা স্বরূপ, পাপরূপ বিবর্তকের প্রতিপালনে জল ধরা স্বরূপ, মনোবগ্ন হরিণের প্রলোভনে বাদ্যের গীতি স্বরূপ, দুর্কর্ম রূপলোহের আকর্ষণে চুষক শলাকা স্বরূপ, লজ্জারূপ শৃঙ্খলার হৃদনে অসিলতা স্বরূপ, ধৈর্যাত্তর উৎপাদনে প্রচণ্ড বাতাস স্বরূপ, জ্ঞান সূর্যের আবরণে মেঘমালা স্বরূপ।

সুরাষিবিধ রোগের প্রসূতি, অবিনয়ের বাসভূমি, দরিদ্রতার চির গহচরী, মানহানি গৌরবহানি ও অকাল মৃত্যুর আবাসিনী, বিপৎ সাগরের উৎস, অর্থ স্বত্বের সংঘাতিক প্রতিবন্ধক, ও স্বজনের সম্বন্ধ পন্থের সমীরণ।

অন। বিজয়! এ সব শুনি সুরাপানের কল। আমি বোধ করি সুরাপানে অস্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক কল বিশেষতঃ শীত ও গ্রীষ্ম ঋতুতে অল্পপান না করিলে শরীর হুহু থাকে না। তুমি কি বল!

বিজ। (স্বগত) আমিও কিছুই বুঝতে পারি না। (প্রকাশে) যে হুহু প্রস্রাবের কলপ পরিমাণে সুরাপান করে, সে অমৃত বনে হল্লাহর পক্ষিকরে; যে অহুহু নিবারণার্থে অল্প পরিমাণে সুরাপান করে, সে জলজমে অগ্নিতে মৃত্যুনিবেশ করে; যে

জীতকালে শরীর উষ্ণ রাখিবার জন্য অল্প পরিমাণে সুরাপান করে।  
 সে উষ্ণজনকভাবে তুষার রাশি গাত্রে নিক্ষেপ করে। যে গ্রীষ্মকালে  
 উষ্ণাপ হইতে শরীর রক্ষার জন্য অল্প পরিমাণে সুরাপান করে, সে  
 শীতল সলিল পূর্ণ জলাশয়ক্ৰমে উত্তপ্ত মস্তক পানিতে আত্ম-সমর্পণ করে  
 অমন। না হে অল্প পরিমাণে সুরাপান মানসিক ব্যতন  
 নিবারণের এক মাত্র উপায়। সুরার অসংকটের সন্তোষ, নিকংসাহের  
 উৎসাহ, ও দুর্বলের বলাধান করে।

বিজ্ঞ। নিবারিতে মনোভুৎ যেই নরাধম  
 অল্পমানে সুরাপান করে প্রতিদিন ;

সেইরে ক্ষুদ্রিক ভয়ে প্রচণ্ড দহনে,

শেখড়ায় প্রবেশ করে ; অথবা ভীষণ

কালসর্প মুখে ধার বিছের ভরাসে।

অন। আচ্ছা এক্ষণে আমার একটু বিশেষ প্রয়োজন আছে। সুরার  
 আমাকে এখন যেতে হলো পরে এ বিষয়ে বিচার হবে। (প্রস্থান)

বিজ্ঞ। একি! যে ব্যক্তি সুরার নামে স্থলে উঠত সে কেন  
 সুরার এত প্রশংসা করে। এই মন্ত্র পুস্তকে দেখলাম যে ব্যক্তি  
 বলে সুরাপানে বলাধান হয় নিশ্চয় জানিয়ে তার মন ও শরীর  
 সুরাপানে দুর্বল করেছে।

হা জগদীশ! এমন মহাত্মকও কি দাবানলে দগ্ধ হবে! আমারও  
 বিশ্বাস হয় না। যা তটক বিশেষ অনুসন্ধান করতে হইল।

(চম্বিত ভাবে নিষ্ক্ৰামণ।)

## দ্বিতীয় অঙ্ক।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক।

(পূর্ণাপুর।)

অনঙ্গ বাবুর উদ্যানের বৈটক খানা, পর্ষদকে শরীন,

অনঙ্গ বাবুর ও জনতার অন্তরালে বিজয়ের প্রবেশ।

বিজ্ঞ। (স্বগত) তার। কুলংসর্গ কি ভয়ঙ্কর ?

আমি অনেক বাবুকে না করে জলকবার খালেই যে লিপিত করে  
তাকে বাড়ীতে পৌঁছে দিই নাই, যেহেতু ওরা সুরাপান করে রাগে  
ওগের অপেক্ষা দোষের সংক্রমিকা শক্তি সমধিক বলবতী। কিন্তু  
কিছুই গুলেই নাই; বলেন “ওরা লেখাপড়া শিখেছে, যদি ও  
দের চরিত্র সংশোধন করতে পারা যায়, তবে উহারা জগৎ  
কত উপকার করতে পারবে”। তাদের চরিত্রের ত বিলক্ষণ  
শোধন হলো এক্ষণে কিনা আপনিই তাদের কুসংস্কার  
নেন !

গোরস ধরাগীতলে অমৃত স্বরূপ,

গোমুত্র সংযোগে হয় বিরস বিরূপ।

আহা! এমন সংসর্গ আমাকে পরিত্যাগ করতে হলো।  
সকলদোষে উদ্ভাসিতই ব্যতিক্রম ঘটছে, তখন আমি আর কোথা  
আছি।

(জানিলা দিয়া অবলোকন করিয়া সবিস্ময়ে)

পদ্মরাগ! তব প্রভা, হয়ে বিতরিত,

কত শত বুটামণি করিত রঞ্জিত।

কেনহে সুসার যোগে করহ ধারণ,

তত্ত্ব-লৌহ-পিণ্ড-ভাব, একি বিড়ম্বন!

আহা! যিনি প্রভাত না হতে হতেই উঠেন তিনি কিনা  
এত বেলা পর্যন্ত নিদ্রা যাচেন! অবলতর নিখাস সহকারে  
হাস্য, নির্গত হউন।

আমি (কাগজিক ইষ্টায়া স্নানুতাপে)

দোতলের আয়তন সহ উদঘাটন

হয় রে নরক দ্বার, ঢালিলে পাত্রেতে

অবিদ্যার শিখা, অমনি তরালে

জ্বলিবার গুণবত, যথা যুগ যুগ

জ্বলিয়াছে দাবানল, ধীর উজ্জ্বল

হৃদয়ের জ্বালায় হিত-উপদেশ



বিষমার্থী শূল যেন প্রবেশে প্রবণে,

যবে যম মন্ত হয় মদের প্রভাবৈ ।

হার! বিজয়কে কাল কিনা বলেছি, আমার বেশী স্বরণ হচে  
বিস্ময় যতক্ষণ এখানে বসেছিল ততক্ষণ তার নয়নজলে বক ভেসে  
গোরে। সে মতই হিতবাক্য প্রয়োগ করেছে আমি ততট তার  
প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করেছি। যে বিজয় এক নিমেষ আমা কিস  
ধাক্কা পেতে না সে মুক্তকণ্ঠে বলে গেল “আজি অবধি আমার  
এখানে আনা উঠলো।”

আহা! আমি কি নিমূঢ়! আমি অপাতমমোরম ও পরিণাম-  
হিরণ ইন্দ্রিয়-মুখে অশঙ্ক হয়ে চিরস্থায়ী অনির্জটনীয ধর্ম্মমুখে  
জলাঞ্জলি দিচ্ছি।

সপ্তাহে একদিন অনাধমিকে কিছু কিছু দান করতেন, তাতেই  
যা কিন্তু পেতেম, আর একশে আরই প্রতি শনিবারে কিছু দিচ্ছি,  
এতেই কি সখ্যলাভ হচে?

হার কিনা সখ্যলাভ হয় সবাগানে।

রাতে অনুভব কর, প্রভাতে উঠিয়া

শরিতে হইবে ইহা অন্তরাণ সহ।

চিরস্থায়ী ধর্ম্ম মুখ, ভোগ কর তার,

মনের আনন্দ সদা, নির্ভয় হৃদয়ে

আত্মপ্রসাদের সহ, তেন মুখ হতে

আত্মাকে বঞ্চিত করে সেই নরাধম,

ভুলিয়া ইন্দ্রিয় মুখে, সেই জ্ঞানহীন

মুক্তা বিনিময়ে লভে ক্ষটিকের মালা।

দান কাহাটি রহিত করে অতি গর্হিত কার্য করেছি ॥ না জানি  
সকলে কি মনে করছে।

বিজ। (স্বগত) হৃদয়! আশ্বস্ত হও, যখন এত অনুতাপ কর-  
তেন তখন আর কোন চিন্তা নাই। পাপ বলে প্রতীত না হলে  
আর অনুতাপ জন্মে কি?

অন। প্রাণাধিক বিজয়! ডাই তুমি কি সত্য সত্যই

আর এখানে আস্তে আস্তে তোমার অনঙ্গবান্ধু যে কল্যাণেশ্বর  
হবে। নাথ হে!

কদি মোর দহিল পাশে দহনে  
বরষি ককণা বার, ওহে নাপ কপাখর,  
রাগ মোরে ঢাকি প্রাণে বাতর মনে;  
তুমি না রাখিলে নাথ কে রাখিলে এ জনে?

বিজয়। (দক্কা ছিঁড়বে প্রবেশিয়া) যদি অনুতাপ হয়ে থাকে  
তাহলেই বিজয় চরিতার্থ হলো। অদৃশ গর্ভিত কার্যে প্রবৃত্ত  
হয় কি ভবানন্দ মহাজ্ঞার উচিত? এখনও বলছি সলিলিত ও  
অসিচের সঙ্গ পরিভাষ্য করুন। দেখুন দেখি কদ্যাপি চর যাই  
সব অধিক হয়নি আপনার স্বভাবের কি রূপ পরিবর্তন হয়েছে।

লগিতের কট্টাঙ্ক শুনিয়া তোমার,  
অপমান জন্মে নাই মনের বিকার  
অমর এ বস্তু মন বিচিত্র বিষয়  
নীচতাকো মহাজ্ঞার কোভে নাহি হয়।  
যেহের শাস্ত্রান লগি বিদ্যার কেশব,  
কেশবী ছাড়তে নাদ অতি ভয়ঙ্কর,  
শূণ্যলের সব শুনি সেই মহাবীর  
কভু নাহি মুক্ অশ্রু মড়ে তার শির।

(বিজয়ের হস্তধারণ করিয়া) বিজয়! বল যে তুমি আমার উপর  
কি করোনি!

বিজয়। যদি রাগই করবো তবে প্রাণে হতে না হতেই  
ধসেছি কেন? কিন্তু আপনাকে ইহা নিশ্চয় জানতে হবে যে  
যখন দর্পণে বামোক্ত দক্ষিণোক্ত বলে প্রতীক্ষান হয়, সেই রূপ মনের  
প্রভাবে অপ্রথমে মুখ স্নেহ জন্মে।

অনঙ্গ। বিজয়! আর অধিক বলতে হবে না, বোম্বে মহাশয়ের  
কার কোন চিটি এসেছে?

(পত্র হস্তে রাখার প্রবেশ)

বিজয়। রামা! ওকোণাকার চিটি রে?

কামা : এই দেখুন এই মতের ভর করী দিবে গেল ।  
বিজয় : (গ্রহণ করিয়া) এই সে বোসজ মহাশয়ের পত্র ।

(পত্রের বন্ধনোচ্চারণ ও পাঠ )

স্বস্তি পূর ।

কামা : এরূপ

বন্ধ বাক্যে পত্র পঠান আসিয়া একটি পত্র পড়েছি  
সুখস্বাচ্ছন্দ্য পত্র স্বস্তি । এই বৎসর বি. ব. পাশে পড়েছে এবং  
পেচোশ টীকা স্থলাসিপি পড়েছে । ইচ্ছা নাম নীরবসক এবং  
ইচ্ছা পিতার নাম প্রাণেশ্বর দত্ত । নীরবসক সর্বদা শ্রেষ্ঠ সৌম্যমিত  
যোগ্য । জান কি না বরকর্তার বড় ভোজ অন্ত্রের ভোজের টাকার  
কয়েক সম্প্রদান কাম্য দিচ্ছাই হইবে । পত্রের মা' তত্ত্বিয় 'অন্যনি'  
বাক্য আছে । পত্র পাঠ হইয়া যদি অনঙ্গ বাবু বাড়ী থাকেন তবে  
জানাই, নইলে তাঁহার কক্ষ স্থলে যাবে ও তাঁহার পরামর্শে বি  
হয় তবেই আমাকে সংবাদ দিবে ইতি ।

অভ্যাজ্ঞী জীবনগচ্ছ বহু

কামা : (স্বগত) বাবা । বড় লোকের বড় পত্র ।

বিজয় : যদিও কয়েক বৎসর পরিশ্রম করিয়া একটি পত্র যিগো  
ভাতে আবার বন্দনা দিখ, একি আমার কক্ষ ।

অনঙ্গ : ওকি । বিজয় : এমন পত্রও কি হাত ছাড়া করিতে  
পারে ?

বিজয় : হাতে না রাখিতে পারলে কি করি ।

অনঙ্গ : না না তুমি বোসজা মহাশয়কে লেখ যেন তিনি  
পত্র স্থির করে আগমন ।

বিজয় : আগনি সব জানেন ।

অনঙ্গ : বড় ব্যয় হবে আমি তার অর্ধেক সাহায্য করবো  
তাহলে পারবে না ? সৌদামিনী যাতে সংপাত্ত হয় এরূপ  
মত করা আমাদের সর্বভোভাবে বিধেয় । অল্পরূপ বরে সমপিত  
না হলে বিধাতার তাদৃশ নির্ধারণ কৌশল বিকল হবে ।

বসন্ত । (স্বগত) জগদীশ! সেরা এমন মহাপুরুষ আর পৃথিবীতে  
কেনা শু?

স্বগত । চেনা বাড়িতে যাই সবখানে সবখানে জান কর্ত্তে হবে  
যে জগদীশের আশ্রিত আমি নই। বাণীতে আর যদি কারও

বিকল্প । (স্বগত) রামা! তুই যাও যাও,

সবখানে নৈমিত্ত্যে

— — —

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

চরিত্র । (স্বগত) ।

— — —

(চরিত্রের প্রবেশ । (স্বগত) বসন্তের মিলনের প্রবেশ ।)

বসন্ত । (স্বগত) কাল যারা চলেছে উড়, উড়, হাবহি! একবার কি  
একবার যে এমন ভাল বৃষ্টি চলেছে ! আমি জগদীশ, না!  
না! সাদা চলে কি সুমহন, সাদা চলে বেটারা! এক জাদু দিন  
ও মিত্তি এই ক্রোশটো ভোগে যা ! বাবা! এক পেলান, ভালোম  
নাও পার কে জানে চাকুরা, কে জানে পগার—কবে পোপা! বসন্ত  
দিন নাকি একটা কুকুরে আমার উরুখটা টিপে দেবে। আমিও  
কছু চের পাঠিনি, ও এক ঘুন স্বতন্ত্রর কুকুর কি বাবা কুকুর  
পার দিয়ে কেন জাতি চলে যায় না ! কুকুরটা কোন পাঠি চিবুড়ি লো  
কেন আমার বোধ হচ্ছিলো! যেন মেথো বাবুসাহা বসে পা  
পি ছো! হ্যা! তখন কি অল্পবেল রাৎ কাটাতেম !!

কুশল রচিত, শরীরে শায়িত, যখন আছিলা যুগ,  
শরীরে মর্দন, মৃত্যু বাক্য, তথাপি ততো না যুগ,  
এপাশ এপাশ, হন যন শাস, দেহের উন্নিত কণ,  
প্রিয়তার সহিত, যথা যুগে যুগে রক্তমা সইতে গন্ত,  
বদন্ত যুগে, মনোবাক্যে, যাত্রে তাত্রে নিদ্রা, শ  
শুনিতে শ্রবণে তাত্রে অজ্ঞা টানে, তবু নাহি কোন লোক  
কুর মন, পরিদ চরণ করে তাম আকস্মিক  
কেন টকা করে, উঠি প্রেম ভরে, শরীরে তাত্রে অজ্ঞা

উত্তমের কত মনোবাক্যে, যাত্রে, কি শরীরে তাত্রে  
করে শাল্য বাক্যে, যাত্রে, কি শরীরে তাত্রে  
ললিত মোহিত কোথার, যাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
না কুর, কামার মনোবাক্যে, যাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
আমার শক্তি প্রসন্ন হও না, যাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
কাল সাধন করে, তাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে

কাল জাত্রে মনোবাক্যে  
কাল, হেঁড়ে পাশে তাত্রে

কাল জাত্রে যুগ, না হওতাত্রে, তাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
যো বই যে কাল, আমি মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
কালে যান বাক্যে, যাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
জ্বলো না যুগ, এক খানো মোকামে গেলেম, একটা মোকামে  
আজলোটা দুবলেম, তাত্রে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে

আলো! কাল শ্রুতিশাসনা আমার চারি পাশে মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
না, জাত্রে তখন বেধে আমার, না মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
যেহে, আমি শাল্য বাণ্য করে, মোকামে মোকামে, মনোবাক্যে, পাশে তাত্রে  
দিয়ে মোকামে

(ললিত ও মোহিতের প্রবেশ)

ললিত। মোহিত। বিজয় ও আমাদের পাছ বড় লেগেছে।

মোহিত । অন্নপূর্ণা বাবু আমাদেরকে একটি খেঁচ বসে ন' বলে 'ওটা  
কবীরে দমকেটে মলো' ।

অনিত । সাধুর মনস নলীর গোর  
পায়ের তালেতে গলিয়া যার,  
পায়ের গুথোতে কখন তাঁর  
না তব মনেতে কোড় দকার ।  
নীচেরা পায়ের হুশোতে দখী,  
পায়ের গুথোতে নাড়ি দুখী ।

অন্নপূর্ণা । এমন ভীতি প্ররোচিত হ'লে আমাদের স্বপ্ন নষ্ট হবে কেন! এক  
টুকু ভয় নেই ।

মোহিত । ওপরে জাগর! অন্নপূর্ণা বাবু! ক'দিনে এনেছি তখন  
আমাদের নিদ্রাভঞ্জে প্যারে, তিনি বলেছেন 'যদি ও  
কোন পরিতাপি কম দেখানি আমি ত্যাগ করতে পারবো  
কোন! কখন! সকল সময়ে সমান পক্ষে না সেদিন বুঝি বিরূপ  
স্বপ্ন-রয়ে দিলে তাই আমাদের প্রতি 'কল্প বিবরণ প্রকাশ করে  
দিলে' ।

অন্নপূর্ণা । মিস্টারি 'অমির' বাবা! অল্পনাও যে চপে দেখতে  
না পড়ে! বাবা! কখন যখন এদেকে? আ! মা কালা আছেন  
(সংগীত) ।

ওমা সুরাগে তোমার ঘন জন্ম জন্ম পাই!

এবার মরে নাক তরে সিনে চুনে খাট!

মোহিত । ও! কোঠা, অনেক কটে পাকডেছি ।

অন্নপূর্ণা । বেমা! বাবা! এখন দেদার যদ খাই আর তাড়ানি মাচি ।  
বিজে শালার কথা কি বলছিলে ?

মোহিত । সে শালা আমাদের পোছু বড় লেগেছে, আমাদের  
বার চেটা পাচ্ছে ।

অন্নপূর্ণা । ওশালা! ত কখন খণিক সুরেশ মিত্রের--তা হলে কি  
তাঁ পিতৃকীর্তি লোপ কর'ত? শালার ক'ছে মনের নাঘটি

কর দেয় বো নেই খালা। "সিংতার বেটা শূণ্যলি, হয়েছে আ-  
প্রতিজ্ঞে করেছেন।"

মোহিত : অ জেমা জেমা'র পায় ওকি হয়েছে ?

বল : হঃ হঃ বাবা ওটা কা'টি যা হয়েছে।

মোহিত : কা'টি যা কি কণ ?

বল : সে কি বাবা, ওইটে বুঝতে পার বেয়া মা।

মোহিত : বলি ককুরে কাম ডে' দিলে।

বল : চলো, কা'বদা জেমা'র কিছু বুঝেপাতি হয়েছে।  
কিছু দিতে পারা কালত সমস'বাত ঘুনা'নি

মোহিত : মো'রত... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
এসো... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...

মোহিত : ওদিন... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
একবার মোদা'বিন'কে আ-তে গা'নি তবো'ল নেনে' মোদা'বিন'...  
যে'কখন বায়... একবার বিজা'কে দেখা'ত করে।

(মোহিতের পুনঃ প্রবেশ)

মোহিত : সাথে... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
পার করে, গেল।

মোহিত : যে'ত... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
নেই, মোহিত। আ'রা' যে পার'বো'ল, একটুকু... একটুকু...  
কা'তনে' করে না।

মোহিত : তুমি কি... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
আমো'ল করে ?

মোহিত : তা'হ... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
রাও দেখি, আর... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
অতি কা'পু'ক'ক

মোহিত : তার... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
দেখি না।

মোহিত : তা'হ... একটুকু... একটুকু... একটুকু... একটুকু...  
অন'ক বাবুর অনু'রাগ সকা'র করা' যাউক।

মোহিত । ভাই, রজ্জু-পাশে কে বায়ু বন্ধন করবে !

ললিত । ভাই যে সুক্সা বসনে জল বন্ধন করেছে !

মোহিত । সত্য, ভাই তুমি যখন অনঙ্গ বাবুকে জুয়াপাশে প্রাবৃত  
রেছ, তখন তোমার অসাধ্য কিছুই নাই ।

ললিত । এখন অবধি যখন এখন অনঙ্গ বাবু প্রায় অক্ষয় হবেন  
তখন তখন আমরা সৌদামিনীর সৌন্দর্য্য বর্ণন করবো তা কলেই  
সমা সিক্ত হবে ।

মোহিত । কিন্তু সৌদামিনীর বে না হতে হতেই হলো লাল হস্ত  
এ হলেই শালার জাতি যাবে, বড় জড় হবে :

ললিত । তা মইলে অজ্ঞা কি ? আছে, বিনয় বোম্বা বাড়ী  
এসছে ?

মোহিত । ওঁ, বাড়ী এসেছে, বরের শিকড় এনেছে, কাল বিজয়  
অনঙ্গ বাবু কাছে গিয়েছিল, তিনি বিজয়কে সাত-দু টাকা দি-  
য়েছেন ।

ললিত । অনঙ্গ বাবু এই সব অমিত ব্যয় নিষারণ করতে  
চাও, নতুবা আশানিগের আমোদ প্রমোদে নাশাত জাহিরে এত  
চাই কম খরচ নয় !

মোহিত । চল ভাই স্থান করিগে, বেঙ্গা হয়েছে আমার শরীরটা  
আজি বড় অসুস্থ আছে ।

ললিত । একটু খেলেই সেরে যাবে, চল স্থান করিগে ।

(উভয়ের নিষ্কৃয়ণ ।)

( দ্বিতীয় অধ্যায় )



## তৃতীয়।

প্রথম গর্ভাঙ্ক।

পূর্ণাবস্থা।

( সূত্রদল শিখরের অন্তঃস্থকাল )

( সূত্রের প্রবেশ )

সূত্রি : কোথানেও যে ককণা যার এখনো সূত্রটো লাগি  
আমরা এক সন্দের দ্রব্য সে কিনা ডাকলে কোরে ছাড়তে  
পারিনে।

( ককণাসংলাপ )

ককণা : সূত্রি ! গেলো, কোন্‌ কায়দা, অর্থাৎ কোন্‌ ডাকছি-  
লেন।

সূত্রি : ওঁ ভাবনাতেই-ওঁ ভোমের এত ঘুম।

ককণা : তুঁত আমনকে দুমতেই দেখিয়ে বলে

“যে সন্দের না দেখতে পারে

সে কোরে চলতে খাঁড়ে।”

আমার কি আর ঘুম আছে মা ?

সূত্রি : না নিদ্রা আছে ; তবে বাবিনে ?

ককণা : “সাবোনা কিলে” ? সেজে গুজে বসে রয়েছি।

সূত্রি : কোথায় লো ? নিয়ে কি গেলনা ? বলে

“সেজে গুজে বসে রইলেম ডুলির পাশে,

নিয়ে গেলনা আমার চোপার দোহে।”

ককণা : তোকে বুঝি শাস্ত বলে এখানে রেখেছে, বলে

“যার হাতে খাইনি সেই বড় রাঁছনী

বারে নিয়ে যর করিনি সেই বড় যরণী।”

সূত্রি : সেই ভাল, এবার না হয় আমার বদলে তোকেই  
নিয়ে যেতে বলবো। এখন চলো সোঁদামিনীদের বাড়ী যাই

আজ দুদিন উঠো উঠি খবর দিচো, কেবল তোমার জনো ডাই মাও  
ক'রোনা, সে কি মনে কচো!

ককণ। কি করি ডাই! বোম্বা মহাশয়ও ছবি নিয়ে এলেন,  
যদি নিজস্ব দাদা এগে বাপকে নিয়ে অনঙ্গ দাদার কথ্য স্থলে  
গেলেন, তিনি বাড়ী না থাকিলে আমার এক পা নড়বাস হো। থাকে  
না হো খোঁড়া, হয়েছো! এ দেখাও যে যাওয়া হয় তখন ত  
এক হাতা, বাপ সেই বে কাল বাড়ী এসে শরৎ, মজুমদারদের  
এক শিখরেছেন এখনও প্রাণম না।

ককণ। বাপ হয় বড় কাড়া শর্ত হয়েছো নইলে বুড়ো মহাশয়,  
এখন দাদা, নিজস্ব দাদা, ইত্যাদি কোন রাতে দেখানে থাকবেন  
না। ডাই মাও কি কথ্য?

ককণ। একবার আর কাঙ্ক্ষ কি? কারা শরৎ, বীর হেলি গিয়েছে!!  
একবার এসে ত মান কোপ তখন অনেকই শিখনে। যারা মদ খায় না  
একবার এসে মদ খাবে তাই না? আর বীর, মদ খাবে তাই না?  
একবার এসে মদ খাবে তাই না?

ককণ। তুমিও যেমন বোম্বা জুড়ি কথো না ত কি? মদের যে কি এক  
শক্তি আছে তা বলা হো না সেই শক্তি মদের সকল দোষ ঢেকে রাখে।  
একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? কেউ বুঝিয়ে দি  
না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ  
খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না?

ডাই দাদা নজেন? এখন অনেকই নিষেধ-পত্রে মই করেছে  
একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ  
খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না?

ককণ। ফিরিঙ্গি বিকম ষিঙ্গি, জিতর বাতির মার না জানা"  
একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ  
খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না?  
একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ  
খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না?

ককণ। ডাই এ দেখেও ত লোকে শিখবে না, তোমার দাদা  
একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ  
খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না? একবার এসে মদ খাবে তাই না?

ককণ। আর ডাই, মদটিই লোকে আগে শেখে। দাদার

কাজে কাজ জন মদ খেতে লিখেছিলো, এখন কেউ ভাল কাজে লিপ্ত  
হতে আসে না।

ককণা : সত্যি ডাই, সে দিন এক খানি কেভাবে দেখিছি বটে  
নবা বাবুরা ইংরেজদের চাল চুল শিখড়ে গিয়ে, অংগেই তাদের  
হাল্কা চাল তুলি নিখে বসেন, তার পর তাঁদের ভাল চাল, অংগি  
শিখড়ে আর সময় হয় না, এ দিকে এসে আসে :

সুযতি : হাঁ ডাই “যত সব হিন্দুর ছেলে, টাঁদের দেশে  
চাল চলেছে সাড়ে আনা।”

ককণা : ডাই, আর পাণ্ডিত্যের কথাই কাজ নাই, ওদের না  
করলেই আমার গা মিটবে উঠে ও ছুখ হয়।

সুযতি : এই জন্যেই তু কোমার নাম ককণা ভরোছ

ককণা : ডাই বোধ করি সৌদামিনীর যেত বড় আঁক হুশা না  
বর সাজা, অনেক পরচ হবে।

সুযতি : ডাই, জোক হোক আর নাই হোক, সৌদামিনীর  
বর মিলেছে এই চের।

নিশার স্থপান সম নলি' বোধ হকো

যবে শুমিলাম ডাই মিলেছে নীরদ,

ভূবিত্ত বিবিধ কুণে রূপে নিকপম,

ফার কোলে সৌদামিনী অতি স্থির ডাবে

নিরাঞ্জিবে, কিবা মুক্তা দালা রত্ন যোগে

মুশোভিবে, যবে হবে দৌহার মিলন।

তবে এ বেলা যাওয়া হবে না?

ককণা : হাঁ ডাই, বিকেলে যাওয়া মাঝে, এ বেলা গেলে আত  
এখনি ডাড়াতিড়ি আসতে হবে।

সুযতি : তবে চলোয়।

ককণা : হাঁ ডাই আমিও নাইগে।

সুযতি : ককণা তোর সেই প্লোকটি মুখস্থ করেছে?

ককণা : যেটি সেদিন বিজয় দাদা আকস্মিকে পাঠ করে  
ছিলেন?

সুমতি : সেটি না ত আবার কোন্টি ?

ককণা : কেন তিনি হেমন্ত বাবু মনে যে বঞ্চিত করেন  
করেও ত কয়েকটি শ্লোক করেছিলেন।

সুমতি : ভাল কথা মনে করেছ তাই আমার সেই কবিতা দুটির  
কত পাণ্ডি তাজা পড়েছে। একবার সেই কবিতা দুটি বলত  
নয়।

ককণা : তা শেষে বলবো, আগে এতদূর ভাব সেই কবিতাটি বুঝে।

সুমতি : বল।

ককণা : নাহ হে।

তোমার প্রথম জলাধি জলো,  
দ্বিতীয় পাতা তু কেমন পানিলাই  
তবে সাহস করি আশাক রে,  
ক'লে, আমরি, কত জাঙ্গিলা !  
দ্বিষন অভ্যনো বর্জিত ভবে,  
মঙ্গল লভেছে কে কবে ?

সুমতি : এসম সেই দুটি বল দেখি।

ককণা : মোদের কলস জগৎজিহ্বা,  
সংসার সে মার বইন ফল,  
কলস বিলিও হারে চিত্র,  
অমনি জাচারে গ্রাসিল যন।  
অবহা এতদু বিচিত্র নয়,  
কিঙ্কর মিরম বকাই দায়।  
শ্রীশেই শুখার উৎস চয়,  
যখন নদাই মলিল চায়।

সুমতি : হাঁ হয়েছে। (উভয়ের প্রস্থান।)

## তৃতীয় অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পুল্পগ্রহ :

(মজুমদার পাড়ার গলি :)

(শিশির ও বসন্তের প্রবেশ :)

শিশির : মহাশয় ! বোঝেন কেমন ?

বসন্ত : আশা নাই, তুই এক খণ্ডের মতো মারা যাবে, জিভের দাঁড়  
হলে যে রোগী ফেরে না। অহা ! তুই আই এম। রোগে গেলে, ত  
সব দেখে জানেও ত লোকের চেতন হয় না। এদেশে কি সুরা গড়  
হয় ? কি আশ্চর্য ! একদে আর প্রায় অন্য রোগের চিকিৎসা করতে  
হয় না, অন্য কারণেও পল্ল রোগের শান্তি করা যোগ্য পারে কিন্তু সুরা-  
লম্বুপেশ পীড়ায় অসুস্থ হওয়া অতি দুঃখ, সে সব রোগের মৃত্যুই  
মহৌষধি। তবু লোক সুরাপানে দাঁত গড়ে না।

অসুস্থি ভয়মাত্র হয়নি ইহার কনিষ্ঠটি এই রোগে মারা গেলে  
তথাপি ইহার সুরাপানে নিবৃত্ত হলো না।

শিশির : মহাশয় ! ডিজিট লম্বুপেশ ?

বসন্ত : ডিজিট বড় মিষ্টর কে ! এ অবস্থায় কি ডিজিট লম্বুপেশ  
সায়, যাও তোমার রহিত অলপ করবে নাই। (প্রস্থান)

শিশির : উনি একটা বলেন না কেন ? দেখানে যান মোট  
ডিজিট পান। অসুস্থের না নিলে ঢলে টেক ? চিকিৎসাই  
উইর উপজীবিকা, অথচ, এদেশে যাতে সুরাপান রহিত হয় তার  
কিটা পাচেন ! আপনার পাশে আপনি যে কুড়ুল মাচেন-  
বোঝেন না ! সুরা পান রহিত হলে কি আর ব্যবসা চলেবে একে  
ধানে যে নিবৃত্ত হতে হবে।

ভাটের মতও ইচ্ছা নিত্য আন্ধ পাটে,  
মাদৃশ বৈদ্যর ইচ্ছা নিত্য রোগী খটে,

মুন্সি গোমে এঁদের সিকের উঠে ইঁড়ী,

ତାହି ବଳି ମୂର! ତୁମ୍ଭ ଧାକ ବାଢ଼ି ନାଢ଼ି ।

১০. কয়েক জনকে ভিজিয়ে স্নানাপানে শিরস্ত কয়েছেন।  
১১. চাঁদের বাড়ী দস্তখুট করবে যো নেই; জাহা। সে সব  
১২. কান্দে (পাতক) সবদাই কিছু ওঁকে জানতে পারতো না  
১৩. জামরাই আসে জেম্। উনি বলেন যদি স্নানাপান রুজিৎ হয়,  
১৪. স্নানাতানের ওয় এয়োজন থাকে না। জামর জেম তাহাদের  
১৫. কয়ে গান্, খেননা ও বয়েম যে জামর তাহা শান্ত  
১৬. বাই।

[illegible]

শতক বাবু যদি গাঁয়ে জগন্নিতে তুলে গান তবেরই সর্বনাশ হলো,  
কর বাবু পান করতে আরম্ভ করায় কাশাদেব কাশালতার পুন-  
র্জীবনের উপক্রম হচ্ছিল, অর্জি বুঝি তার সমলোচ্ছদ কর।  
এই বৃক্ষের অনুরাগে দাড়াই। (অবস্থান)

(মধুসূদন, যশুথ, অনঙ্গ ও বিজয়ের প্রবেশ)

২০। অহম্বা। এক বংশধরের যদো বাক্যে বংশপাত্রে  
২১। যদো দেশের দুইটি অমৃত-কল-প্রদ তরুর দক্ষ হয়ে তথ্যসাং

মহাশয়! “গতস্য শোচনা নাস্তি” একপে বিজয় কি বলছে  
 শ্রবণ করুন।

শিশি। (স্বগত) এই যজ্ঞালেরে!

মধু। হাঁ হাঁ বিজয়! তখন কি বল ছিলে বাপু?

বিজয়। মহাশয়! অনঙ্গবাবু এক দিনসে কপাত কপাসে  
কারছিলেন পরিমিত পানের দোষ কি?

মধু। বাপু হে! "পরিমিত পান" এই কথাটি বড় জ্যাক্সাম, ই-  
জার্ব সম্যক বুঝা যায় না।

অনঙ্গ। মহাশয়! যে পরিমাণে পান করিলো যতদূর কল্যাণ  
হয় না ততদূর অরীচ সদন ও অসহন হয় তাহাকেই পরিমিত  
বলা যেতে পারে।

মধু। (স্বগত) আর কি কপালে জায়ে গেলে হে! এতদূর  
আমারও এই রূপ লেব হয়ে ছিল।

মধু। বাপু হে! এতেও পরিমিত পানের তুল্যই বাখ্য  
হলো না। কারণ কাহারও এক আউনসে মস্তিষ্ক কলুষিত হয়।  
কাহারও আঙ্গুলে মস্তিষ্ক কলুষিত হয় না, কাহারও  
এক পেলাসে বা ততোধিক পানে মস্তিষ্ক কলুষিত হয় না।

অনঙ্গ। মহাশয়! আমার মানে এট যদি আমি এক আউনস  
অতিরিক্ত পান না করি তাহলে আমার পরিমিত পান করা হয়  
না এবং তাতে উপকার দর্শে কি না?

শিশি। (স্বগত) এই বাবা ছেড়ে না, তুমি এক আউনস  
পান করিলোই আমাদের সুবিধা নষ্ট করে দেবে যতদূর  
হয়ে যাবে।

বিজয়। (স্বগত) সে আর এক আউনস নয়। যদি আমি স্ত্রী  
মা দেখাতাম তবেও কথা বলতে পারতে।

মধু। অনঙ্গ! তাই যে কখন পান করেনি তাকেই  
এ কথা বল পান কি এক পরিমাণে থাকেই যা আছে।  
না স্ত্রী অতি বিকাক্ত বস্তু, বিশেষতঃ অস্বদেশীয়দের  
প্রবেশ করবা হাত একেবারে স্বাস্থ্য তরু করে কেলে  
সেই স্বাস্থ্যভঙ্গনিত অশুধ নিবারণার্থ পরদিন কিকিৎ পান  
বাড়াতে হয়। এইরূপে স্বাস্থ্যভঙ্গনিত অশুধ দূর  
বাড়াতে হয়।

নতই সুরার পরিমাণ বাড়াত থাকে এবং এই রূপেই এই  
বসতা বিরচিত হয়েছে।

“আঁপ দিরে কন পাঠকের সুত,

মা গকে সুরা হও কিনে খাব কত।”

শিশু। (স্বগত) এই সব হরি-মন্ত্র ফাঁকিতে বস যেন।

বিজয়। মহাশয়। “পাঠকের সুত” এর মানে কি?

মহাশয়। যিশ্রামন্ত পাড়া নাই এ জন্যই এর মানে বুঝতে পার  
না। পাঠক চকবর্তীও মহাশয়ের অতি পানে প্রসিদ্ধ হয়েছিলেন।  
মহাশয়ের মধ্যে কোন মহাত্মা প্রথমে এক আউন্স পরিমাণে পান  
করতেন এবং তাহারই স্রীযুগ হতে শেষে এই পদ্যটি নিগত  
করতেন।

৪২ পান কখনই পরিমিত থাকে না। এক দিন মন্ত্র করে  
এক পোয়াস নায়াপান কোলে, প্রতি বৃদ্ধির জন্য এক দিন এক  
আউন্স পোয়াস পেনে, শরীর ঠিক রাখবার জন্য হাফ মাত্রায়  
পানি পান, এই রূপেই ক্রমশঃ অপরিমিতাচার হয়ে উঠে। অন্য  
এক পরিসরে পান কনো নে মুখ পাওয়া যায়, কলা তার সে পরি-  
মাণ পান করো সে মুখ লাভ হয় না, সুতরাং একটু পরিমাণে  
পাড়ে হয়, আবার অবশ্য তৎকালিক পান করতে হয় এই রূপে  
কনো সে কি পরিমাণে পান করলো সে মুখ লাভ হয় তা আবি-  
ষ্কারে পারি না।

মহাশয়। মহাশয়! সুরাপায়ীরা কি মুখ লাভ জন্য সুরাপান  
করে? সুরাপানে অণুমাত্র সুখ নাই। সুরাপায়ীদের শরীর  
সমস্তই অহস্থ থাকে, যতক্ষণ সুরার নেস থাকে, ততক্ষণ নেই  
দুঃখ ওলো অনুভূত হয় না এই মাত্র সুখ, এই সুখের জন্যেই  
পান করতাম, অচেতন হতাম, দ্বিগুণতর ক্রেশ অনুভব করতাম,  
শাশ্বত অচেতন হবার জন্য পুনঃ পানে প্রবৃত্ত হতাম।

সুরাপায়ীদের সুরাই সর্জনশেষের মূল, আবার সুরাই তাদের  
মাত্র সহায়। সুরায় সুখা মান্য করে সুতরাং সুরাপায়ীরা  
সুখের উত্তেজনাবশত সুরার আশ্রয় লয়, সুরাপানে যনের অবস্থাপ্তর



জন্মে, সুতরাং যে সব বিষয়ে প্রকৃতাৱস্থা বাস্তবতা আশ্রয়  
প্রদান লাভ করে, সুরাপায়ীরা যে সব বিষয়ে সুতার আশ্রয়  
লয়, সুরাসেবনে শারীরিক শক্তির হ্রাস হয়, সুতরাং সুরাপায়ীর  
কোন প্রসঙ্গার্থ কার্যে প্রবৃত্ত হবার পূর্বে সুতার আশ্রয় লয়,  
সুরাসেবনে অর্থ নষ্ট হয়, সুতরাং সুরাপায়ীরা তৎক্ষণিক যত্ন-  
নিবারণার্থ সুতার আশ্রয় লয়, সুরাসেবনে নানা উৎকর্ষিত  
উপায় হয় সুতরাং সুরাপায়ীরা যে সব রোগ-যাকিনা সৃষ্টি করিয়া  
সুতার আশ্রয় লয়।

অনন্তর বহুশতাব্দী আগমনাব্দে যেরূপ বসন্তের ভাঙে এই ভাঙ  
হয় যে আত্মী সুতার উপাস্যগিতা লাভ।

এখন কোন বিষয়ে বলা হইবে যদি সুরা ভ্রমণের  
পরিমাণে থাকবার হাত তবে সুতার উপাস্যগিতা, তাহলে বলা  
যেতে পারত, কেন না আজ যাহাকে সুরাপায়ী কাল পুত্র  
দেখা শেল কাল তাহাকে অতি জান ও দুঃখের দেখা যায়।  
সুতরাং জন্ম যিনি পূর্বের হেল্প পান করলেন তারা তাঁহাকে  
কিন্তু তখন যে কল্যাণের দিতে হল।

অনন্তর বহুশতাব্দী ভাবে সুরা ভ্রমণ মধ্যে প্রবর্তিত হইল,  
কেন?

কিন্তু (সংগত) বহু শতাব্দী এ প্রকার উদ্ভব করা বহু কঠিন,  
বার সব কঠিন পাঠ্য বসে।

এখন সুরাকে যদি ভ্রমণ মধ্যে পরিণত করা হইতে হইত  
হলে উদ্ভবে বিষাক্ত ভ্রমণ মধ্যে গণ্য করতে হবে। তাহলে  
রোগ বিশেষে সুরা প্রবেশ করেন, অংশ মাত্রায় সুরাসেবা করলে  
সে সব রোগ পীড়নে প্রবেশ করতে পারবে না, এই বলে  
সুরা সেবন করিতে পার না, যদি কর তাহলে ভ্রমণ পূর্ণ  
নিবারণ করতে থাকিলে তাহাই ডেকে লওয়া হয়। মনে কর  
তোমার রাজস্বরোগ নাই তুমি কি সর্বাঙ্গ সুন্দর ভ্রমণ সেবা  
করতে পার? তোমার সাম্প্রতিক বিকার উপস্থিত হই  
নি, তুমি কি কালনিবারণ, সূচিকান্তর প্রভৃতি বিষাক্ত রোগ

সমন করিতে পারি, তাহা হলে কি তোমার পরীর হৃদয়  
থাকবে ?

বিজয়। মহাশয়! যদিও এখানে আমার মুখভা প্রকাশ  
উচিত হয় না তথাপি আমি একটি কথা না বলে থাকিতে  
পারি না।

মথু। বাবা কি বলিলে বহু ? “বাল্যদর্শি সুভাবিতঃ” বল ?

বিজয়। মহাশয়! যদি অনঙ্গবাবু কিম্বা তৎসমূহ অন্য  
কিছু প্রাণীতে প্রবৃত্ত হন তা হলে ইহাদের হাতে দেশের যত  
অনিষ্ট উৎপন্ন হয় তত এক জনা হাতে হাতে পারে ? আমরা ইহাতে  
কোন বিধকষ্ট উপের একই সমাধান দেখছি, আমরা কাৰ্যমনো-  
বোধে ইহার চরিত্র অনুকরণ করবার জন্য চেষ্টা পাচ্ছি, যদি তিনি  
সমাধানে লিপ্ত হন তা হলে কি আমরা তৎকাল দোষ বলে  
জানিব না? আমরা কি যে দোষেই বা অনুকরণ করবো না ?

মথু। হ্যাঁ, যে রূপে অশ্লীলতার মধ্যে একখানি নুষ্ঠা অলঙ্কার  
থাকলে তাহার অন্তর্ভুক্তি হয় না তবুও, যে রূপে পদ্মকাস্ত, মীলকাস্ত,  
সরকাস্ত্রের মধ্যে একটি অশ্লীল থাকলে তাহাও তাহার  
পরিজ্ঞান হস্তে প্রবৃত্ত হইয়া দেহরূপে অনঙ্গবাবু মনুষ্য ব্যক্তির পান-  
দ্রব্য দোষবৎ প্রতীয়মান হয় না বরং তাবৎ আভাববিশিষ্ট হয়  
সুতরাং অনুকারীদের তাহা অনুকরণ করা ভলম্ভব নয়।

বিজয়। আমি নোদ করি আমরা অগ্রেই ভট্টের অস্তকার  
পরে যদি কেননা একে সুরার আকর্ষণী শক্তি তাহাতে আমার  
তাদৃশ মহাক্ষার সেব্য।

মথু। হ্যাঁ আজ কাল যে রূপে ইহাতে ভূমি যা বলছে  
সেই কোন ক্রমেই অসঙ্গত বোধ হয় না।

বিজয়। মহাশয়! এতাদৃশ ব্যক্তিকে পানদ্রব্য দেখে ইহাদের  
পরিবারবর্গ বা অন্যান্য প্রতিবাসীদের স্বাভাবিক বিদ্বেষ রহিল না,  
কেননা সুরা বিদ্বেষের বিষয় হলে ইহার কখনই উহাতে  
আশঙ্ক হতেন না। কিন্তু ইহারা যেন স্বীয় অলৌকিক ক্রমতা  
বলে পরিমিত পানই করলেন, আমরা সকলে যে পরিমিত

শ্যানেই কাঙ্ক্ষা থাকিলে তার প্রমাণ কি? তাকা হৃদয়ে সেদৃষ্টি  
ইহাদের দ্বারা আমাদের কি সর্বনাশ না হল।

শিশি! (স্বগত) আঃ মলো! এ বেটা বে পুঁজির উপর গেল  
এ যে বাঁশের চেয়ে ককি টক্কো।

মধু। দুটোস্ত কাঁচা বিশেষে অজ্ঞি ভয়কর হয়ে উঠে, এক  
দুটোস্ত প্রত্যবেই একপে মদ্য পায়ীর সংখ্যা এত অধিক হইয়া  
উঠেছে। যাঁহার দুটোস্তে পরিবারবর্গের বা প্রতিবেশীদের  
অন্তঃকরণ হতে সুরানিবেদ্য অপনীত হয় তিনি তাহাদের মানস  
হতে বিষবৈদ্যকে নিষ্কাশিত করেন। যাঁহার দুটোস্তে তাহাদের  
মনে পানাতিল্লাহ জগো তিনি তাহাদের জনমে কাল-ভুজ্ঞা-  
প্রবেশ করান।

মগধ! মহাশয়! দুটোস্তের তথ্য কি বলবো এক দিন  
দেখি স্মৃতি ক্রমশঃ কচো কারণ দ্বিজসাতে বললে 'দাদা সর্বনাশ'  
হলো, প্রিয়নাথ, আর ছোবোদের-ফাদে মাধব, একত্র বলে আঙ্গুলে  
করো মদ্য গালে দিয়েছে এই সবে এগার বছরে পা দিয়েছে  
তারির মধ্যেই এরূপ হলো না তানি এর পর কি হবে?' আদি  
আর এ কণায় কোন উত্তর করতে পারলাম না।

মধু। একবার ত উত্তর নাই, শৈশবেই সংস্কার সুরপনের  
যেখানে ভূত আছে বলে শৈশবে সংস্কার হয়েছে অন্যাপি সে  
খানে গেলে হনটা চমকে উঠে। স্বাক্ষ শৈশবে সুরায় নিবেদ্য  
থাকে তাহাকে সোঁবনে পান করার সময় অনেক বিবেচনা করতে  
হয়। তোমার পুত্রের ত আর তা হয় নি সে এ পর্য্যন্ত দেখেছে  
যে তার পিতা এই দ্রব্য পান করেন সুতরাং সে উহা খাবার দ্রব্যই  
মনে করত।

(অন্যের প্রতি) অনঙ্গ বাবু! তুমি যে বলো সুরা ঐবধ যদ্যো  
পরিগণিত ঐ ত বসন্ত রায় তোমার সম্মুখেই বলোন্ "সুরাপান  
প্রতিষিদ্ধ না হলে এ দেশ স্বরায় উৎসর্গ বাবে" আদি বোধ করি  
তাহার মত ভক্তের এ দেশে কম হুই হয়।

অনঙ্গ। সুরা ঐবধ তর আর সম্বোধ কি তবে কি না অনেক

পরিমাণে পানি কন্সেই বিপরীত ফল দর্শক, যে ঔষধের পরিমাণ  
 এই রক্তি তোহা ছব রক্তি খেলে কি রোগী মহা করড়ে পারে  
 দ্রুতাদি ভোতানে শরীরে পুষ্টি হয় কিন্তু উহা অতিবিক্ত ভোজন  
 করলে কি শরীর অস্থূল হবে না।

মুখ্যঃ : অনেক পরিমাণে খেলেই বিপরীত ফল দর্শক এবং  
 কনি পাতক করেছ পুরা আশা পরিমাণে থাকে না ইচ্ছাতক পুরা  
 অপমো গতা সুদূরপরায় চটো।

অন্যঃ : যদি উপযোগিতাই নাই তবে বৈদ্যেরা কেন ঔষধরূপে  
 খাব ব্যবহার করেন ?

যথু : বৈদ্যেরা যোগ বিশেষে বিয় পায়ের করেন তবে প্রত্যক  
 এক এক বিধ পরিমাণে বিসপান করা যাবে ? বৈদ্যেরা রোগ  
 বিশেষে মণি বিশেষের তৈল ব্যবস্থা করেন তবে প্রত্যক স্নেহ  
 পাতক একটি একটু গাড়ে মর্দন করা যাবে ?

বিশিঃ : (স্বগত) যেটার যেন সেকুনের কঁটা কিছুতেই ছাড়ে না।

অন্যঃ : মহাশয় ! যে অংশ যাত্রায় পুরাপান করে তার মনে  
 কোন কৃত্রিম ভাবে উদয় হয় এবং তার চমৎকার রচনাশক্তি  
 হয়।

মুখ্যঃ : দিগ্গি এম. কত জোঁক চমৎকার মিথছে সুচাকরাণে  
 কতটা কবচো অশচ তাঁরনা যদের গল্প মহা করড়ে পারে না।  
 এই দেশে কত শাস্ত কবি, কত শাস্ত পদার্থবেত্তা স্ব স্ব লোকোত্তর  
 শক্তি পদার্থে চিরস্মরণীয় হয়েছেন অশচ তাঁরা কেহই পুরা-পান  
 পাতেননা। যদি পুরাপানেই যেখান চমৎকারিত্ব জন্মিত তাহা  
 হলে আর তাদের তাদৃশী রচনাশক্তি হত না। হিন্দুশাস্ত্রে পুরা  
 পানের বিরূপ উৎকটমণ্ড বিহিত আছে তাহা তুমি বিলক্ষণ অবগত  
 আছ। তাঁহারা যে পুরাপান করো লিখতেন, ইহা কোন জন্মেই  
 বিশ্বাস হতে পারে না।

মুখ্যঃ : মহাশয় ! অল্পপানে রচনাশক্তি হয় হোক, কিন্তু অল্প-  
 পানে কায়-প্রযুক্তি সমধিক ~~কল~~বর্তী ও ধর্ম-প্রযুক্তি ক্রমশঃ বিলুপ্ত  
 হয়, ইহা আমার প্রত্যক্ষ-সিদ্ধ।

অম। (স্বগত) ইটি আর আমি কোন ক্রমেই অস্বীকার করিতে পারি না।

মধু। প্রত্যক্ষ সিদ্ধ কিরূপ?

মঞ্চাথ। মহাশয়! যৎকালে সুরাপানে আসক্ত হিলেম তৎকালে এমন দুঃখী হিল না যাহা আমি করতে ভীত বা শঙ্কিত হতেম, এখন কি এক দিবস আপন প্রীতি কাটতে উদ্ধত হয়েছিলেন!

মধু। সে কেমন?

মঞ্চাথ। প্রথম প্রথম আমার ইঞ্জির-বাসি এ রূপ প্রবল হইয়াছিল যে কোন স্ত্রী হঠাৎ আমার সমক্ষে পড়িলে, একেবারে সজ্ঞান হইয়া পড়িত।

বিজ। তা কি স্বাভাবিক মনে নেই।

মধু। তার পর?

মঞ্চাথ। পরে সুরার পরিমাণ মতই বাড়িতে লাগল, ততই ঐ সকল খেয়াল নিখিল হতে লাগল, পরিশেষে এ রূপ হয়ে পড়িলেম যে অকোরাতির মধ্যে আরই চৈতন্য থাকত না, এখন উজির মধ্যে একটু চৈতন্য হইত সেই সময়ে আমার স্ত্রী এসে গল্পনা করত।

মধু। কেনই বা না করবে? তার পর?

মঞ্চাথ। তারপর শ্রব করলেম উদ্ধবে কেটে না ফেলো অস্ত্র নিষ্কার নাই।

মধু। তা বটেই ত? তার পর?

মঞ্চাথ। কাটবার নামে অস্ত্র লয়ে গুয়ে থাকি, কিন্তু নেশা এ রূপ আচ্ছন্ন ভগ্নে পড়ি যে উঠে কাটবার শক্তি থাকে না।

মধু। এ সে দেখি নেশায় আচ্ছন্নতাও তৎকালে উপকারিতা হয়েছিল। তার পর?

মঞ্চাথ। তার পর এক দিবস পান রহিত করলেম।

মধু। হাঁ যে রূপে হোক কাটতেই হবে মাতালেরা ওদর বিষয়ে ঐ রূপ দৃঢ় প্রতিজ্ঞই হয় বটে! তার পর?

মঞ্চাথ। তার পর কাটতে গিয়ে কিবে এলেম, অস্ত্র নিক্ষেপ কর্তে পারলেম না, সহসা অসংকরণে ককণার সঞ্চার হলো।

মধু। দেখ দেখি প্রকৃত অবস্থায় থাকার কত গুণ! আমি বোধ করি তুমি ভদ্রভেই তুলা পরিভাগ কর্তো সংকল্প করেছিলে না? মগধ। না মহাশয়! তখন মনে করলাম কলা অঙ্গ পরিমাণে পান দিব তাহা হলে যেনে দয়াও হইবে। অল্প কাটবার সামর্থ্য থাকবে। মধু। বটে? তার পর?

মগধ। তার পর যেমন নিদ্রাবেশে অভিভূত। প্রায় কণ্টন্য-পাশে অঙ্গ নিক্ষেপ করিয়া অমনি সহসা স্মৃতি এসে আমার হস্ত দ্রব করিল ও প্রিয়াকে জাগরিত করে দৃঢ়নে পরাধীন করে আমাকে জয়িত্তে রাখিলে কোন ভোল করিলে না।

মধু। তার পর?

মগধ। তার পর সহসা আমার মনের পুনরায় চলি হইল। অঙ্গ পান কি ভয়ঙ্কর! অঙ্গ পান প্রত্যয়ে সত্ত গণিত কার্য সমাহিত হয়, তত আর কিছুতেই চল না। যে দিবস অধিক পান করলাম সে দিবস কাটবার সামর্থ্য ছিল না। যে দিবস অঙ্গ পান করলাম না। সে দিবস অঙ্গ করণে কলার সন্ধ্যা হল, কিন্তু যে দিবস অঙ্গ পান করলাম সে দিবস যদি স্মৃতি সহসা না আসত তাহা হলে আমার সে প্রিয়াকে মারার করতাম।

মধু। এমনি জিনি না মারকেরা পান করে, কেননা পান না করলে তাদের মনে দয়া হয় সুতরাং হত্যা করতে পারে না। তাহারা অঙ্গ পান করে কেননা অধিক পান করলো তাদের অঙ্গ ধরবার শক্তি থাকে না। তার পর?

মগধ। সেই দিন একেবারে প্রতিজ্ঞা করে হলা পান পরিত্যাগ করলাম।

শিশি। (স্বগত) আমাদের অভাগা!

মগধ। মহাশয়! তখন বৈদ্যেতে যে টাকার খেজ একগুণে দেখছি তাহাতেই আমার সংসার চলিছে।

(নেপথ্যে কল্লম স্রনি)

(সকলের শ্রবণ)

মধু। অনঙ্গমোহন ঐ বুঝি হলো, অহঃ!

বিজয় । মহাশয় ! একটু চলে আসুন আর উহা শুন  
যায় না এ সব দেখেও যদি এখনও লোকে কান্ড করত হলে  
বাঁচা যায় ।

অনঙ্গ । মহাশয় ! কাল সমস্ত রাতি জাগরণে শরীর বড় অবসন্ন  
হয়েছে একটু নদ্বর গলে ভাল হয় ।

( এক দিক দিয়া মধুসূদন ও মণিথ বারুণ ও অপর

দিক দিয়া অনঙ্গ ও বিজয়ের প্রস্থান )

শিশি । আদি আর এখানে থেকে কি কারিয়ার স্থান করিগে ।

( নিষ্ক্রমণ )

## তৃতীয়াঙ্ক :

তৃতীয় দৃষ্টান্ত :

( প্রস্থান )

শরৎ মদ্যকাবের শয়ন গতা ।

( শয়ান শয়ান শরৎবাবুর ও তৎপাশ্বে আশীন

শরতের মাতা, হেমলতা, হেমাসী, কলিঙ্গী এবং

বিজয়ের প্রবেশ )

মাতা । শরৎ বাবা আমার অমন কর কেন ? একবার “মা”  
বলে ডাক । আচ্ছা বাবা কি বিষ খেতে শিখেছিলে, কি কাল  
রোগ পেটে ঢুকেছে, আমার সোণার পুতুল হলদে পোকা হয়ে  
গিয়েছে ।

( ক্রন্দন )

কলিঙ্গী । সেজোবো ! কেদোনা এখনও জ্ঞান আছে কোত  
পাবে, যেন কথাই কইতে পাচে না, ত্রী দেখ চোখ দিয়ে জল  
পড়ছে, আমারি বাছারে !

হেমন্ত। নাথ আমার কি অপরাধে ছেড়ে যাও ? আমি তোমায় কখন কিছু বলিনি, আমার শশী যে কটি ছেলে, তারে সঙ্গে বসিয়ে কোথায় যাও ? আর যে কিছু নেই, ঘন শ্রাণে করে গেলে ? মুখের দিকে চার এমন যে আর কেউ নেই, চাকুর পো গিয়েছে, তাহিও চলে ?

শক্তি। বাবা ! এক বার নাবার সময় "না" বলে ডাকলে না, মধুর কথা শোনা আমার যে কুরিয়ে গেল !

আজ। দুটি ভাই একত্রেতে ঘাইতে উল্লসে,  
নেল বুক পাঁচ হাত হতো মোর ফালে,  
প্রভাতে একত্র বসি পড়িতে বখন,  
সুমধুর স্বর শ্রবণে জুড়াত শ্রবণ,  
দুই ভাই একত্রেতে ঘন উপাঙ্কিলে,  
সুত দারা জনে বাছা কিছু না রাখিলে,  
দুই ভাই একত্রেতে কি বিষ খাইলে,  
দুই ভাই এক রোগে পাপ করাইলে ।

হেমন্তীর প্রতি। ছোট নো ! বলি সেই বোতল টোতল শুলোয়  
কি কিছু নেই গো ! একটু এনে দাও না খাই । আহা ! ও যে  
এক বার তা জানলো কি তোর হৃদ হাত দেখতেম, কবে যে  
এক বার খেয়ে এসে তাকে যেতেম । বাবা হেমন্ত ! বাবা শরৎ !  
এক বড় অবিচার, কোথায় আমি আশে বাবো, তা না করে তোর  
এক একে আমার কলে গেলি, ও বাবা সেখানে তোদের মুখের  
এক একে চাবে, আমার ডেকে ন্যাও । আহা ! কাল আমার চক্ষু  
কি গিয়েছে, আজ আমার আমার স্বর্ঘ্য অস্তে যাবে, ও মা  
আমার জগতে কেমন করে থাকবো, অগো তোমাদের পায়ে  
এ আমার একটা ঐ বিষের বোতল এনে দাও ; তবু এখনও  
এক আমারে ভাগবতী বলবে ?

ছোট বধু স্বর্ণলতা একাদশী করে।

তাহা দেখি নিরন্তর কান্দি গো অন্তরে।



হাতে মালা দিল, পথে বসাইল, সুরা খোঁজ  
কি না করিল,

যেই মোর সুখশশী খোঁজল কলার,  
পূর্ণ হলো, এবে দেখ, মেলিয়া বদন  
আসিত করিল আসি তার সুরারাহ  
নিদাকন, কলামাত্র না রাখিল শেষ।

মাগো লোকে যা যা প্রার্থনা করে, তা আমার সব হয়েছিল  
আবার এক কালে সব গেল।

কব্বি। বালাই অমন কথা বলোনা, তোমার শশী নোঁচে থাক  
হেমল! আহা! যা ওকি বাঁচবে? এক দিন দেখি শশী আউ  
লে করে মদ গালে দিচে; এ বিষত মা ওয়ে পেটে গিয়েছে।

কব্বি। বাপ বুড়ো সকলকেই খেতে দেখেছে কিনা, তাই মনে  
করতো, এই বুঝি কি! এই জন্যেই কব্বা বলেন গো বাতীর কর্তা  
মন খেল, ছেলে পিলে সব মদ খেতে শেখে।

বিজ্ঞ। পোড়া কপাল! দেখেছি হুড় ভেঙেব সুখে লোক  
মাক ছিলিম টে দায় না, এঁরা ডাঙেয় এক হজলিসে বসে মা  
খেতেন।

(নেপথ্যে সংগীত, তাল অড়াঠেকা রাগিণী বিহাগী)

তোবা আর কে দেখাও।

খরিয়ে রাখিতে নারি, সুরা পিতে যাব।

আহা মরি একি দায়, সুতশোকে কিপ্ত প্রায়।

তই আমি পুত্র বধু, ধরে আমার পায়।

দ্বিগুণ হয়েছে বল, কেমনে ধরিগো বল,

কালার উপর জ্বালা তলেগে আমার।

কব্বি। মা উঠো, ত্রি দেখ একবার পথে ছুটে ছুটে যাচো, একবার  
দেখকথানায় ছুটে ছুটে মদ খেতে যাচো, ছোট বোঁ ছেলেমানুষ  
ধরে রাখতে পাচো না।

কেমন! যেজো ঠাকুরান! সন্দেহ নাহি হলো, ঠাকুরান আমার এত

বন্ধুর পাগল হলেন। কি হবে, এমন কিছু নেই, যে খরচ করেও বঁচা সম্ভব করি।

(নেপথ্যে অটহাস)

ভয়ল। আহা! উদ্ধতাও এ সময় উপকার করে, তা না হলে, বিচাকুরকন আমার এতক্ষণ জীবিত থাকতেন। আহা! শীঘ্রির

সকলের নিষ্ক্রমণ)

(তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত।)

## চতুর্থ অঙ্ক।

প্রথম গভীর।

পূর্ণপুর।

(পার্থকে শরনা পুষ্টক হলো সৌদামিনীর প্রবেশ)

সৌদা। সুরাপান কি ভয়ঙ্কর!! (পুষ্টকের পাত উলটাইয়া) ব্রহ্ম, ক্ষয়, বক্ষা, পক্ষ্যাত প্রভৃতি রোগোৎপত্তি করে, এবং সে সকল রোগ আরোগ্য হওয়া প্রায় অসাধ্য, আরও ইহাতে বাত, শিথিল ও ক্ষতরোগ জন্মায়। আহা! অনঙ্গ দাদা, কত বার শ্রমবেছিলেন কিন্তু শরত বাবু কিছুতেই বুঝলেন না। আসন্ন কালে যে মানুষের মতিহীন হয় এ কথাটি যথার্থ! জগদীশ! লোককে কে এমনি করেই নিপদে কেলতে হয়!! আহা! ওদিন রাজাডাই গিয়েছে, কাল লক্ষ্মণ দেবর গিয়েছে, আজি স্বামী গেল, কাল হরিবিহারে এলেন কিছু নেই, এর উপর আবার বড়ো শান্তড়ী পাগল হলো!!

(বিধুর প্রবেশ।)

বিধু। ছোট ঠাকুর যি! এদের আকোল দেখলি ডাই, এমন ও হলো না! আমি এতক্ষণ ধরে পথ চেয়ে ছিলেম।

সৌদা। আসে কেমন করে! আহা! এই এক ঘর লোক একে

বারে বয়ে গেল। এতে কি আর লোকের হাত পা সরে, না ত  
যেদ আক্লাদ ভাল লাগে।

বিধু। (লজ্জিত ভাবে) ভাই! একটু বৈ পড়ো না!

সৌদা। এই পড়ি, হ্যাঁ বো। বলি অনঙ্গ দাদা আমাকে  
সক টাকা পারিতোষিক দিয়েছিলেন, তা থেকে মজুন্দারেরদের  
বড় বোকে দশটি টাকা দিলে হয় না। এসময়ে সিলে তাদের বড়  
উপকার হয়, আহা! কাল ববিষ্য করে এমন কিছু নেই।

বিধু। তার আটক কি একখুনি, আমারও দুটি টাকা আছে  
বেশ, এই বার টাকা হলো, এসো বৈয়ের মাঝে দিকে পাশিয়ে  
দেওয়া যাক।

সৌদা। হ্যাঁ ভাই, এসো তাই করি।

বিধু। (নেপথ্যাভিমুখে) বৈয়ের মা ওঘরে আছি, একবার  
এই দিকে আর ত?

(নেপথ্যে) ভায়ে কেন! মেয়ে মজুন্দারেরদের বাড়ী গিয়েছে।

বিধু। না এমন কিছু নয়, চোট ঠাকুরকি থাক, সংস্কারে  
পাঠান যাবে, এখন একটু বৈ পড়ো?

সৌদা। (পাত উল্টাইয়া) ধন্যরে 'সুরাদেবা! তোমার অচি  
জ্ঞা মহিমা, তোমার অসাধ্য কিছুই নাই, তুমি নির্মল জ্ঞান জ্যোতিকে  
আচ্ছন্ন কর, মেধাশক্তিকে লোপ কর, শরীরকে অচিকিৎসনীয়  
রোগের আধার কর, বুদ্ধি-স্থান মস্তিষ্কে গুরুতর উত্তেজনা  
করিয়া বিনষ্ট কর, মার্জিত বুদ্ধিকে কুপথ-গামিনী কর, আত্মাবে  
প্রভারণা কর, ও অর্থকে নাশ কর। ধনীকে নিধন, জ্ঞানীকে  
অজ্ঞান ও মানীকে হতমান কর। তুমি স্বীগণের বিলাপের হেতু,  
সম্মানগণের দুঃখের মূল, ও পিতা মাতার শোকের কারণ  
তোমার মহিমায় মনুষ্য, পশু তুল্য ও আব্রহত্যাঙ্ক  
করেশ।

ককণ। (নেপথ্যে) এই যে ভাই এক দর লোক একবারে  
বয়ে গেল, এতেও কি ভাই বাকনীবিলাসের পদবিসান হবে না  
এক চেরেও আরও কিছু চেনা হবে?

পুনর্নৈপাথ্যে) ও! কি জানি, আমিও তাই কিছুই বুঝতে পারি না।  
বিধু। এই যে এরা আসছে, আমি এই বেলা ছিলামি আমি।

( প্রস্থান )

( স্মৃতি ও কক্কার প্রবেশ )

স্মৃ। অলো রাজা বৌ! তুই কোথায় লো?

( নৈপাথ্যে ) ও তাই আজ দুপুরের ঘুল দেখলেম, লোকে দুপুরের  
দেখতে। রাজা হয়, আমি আর রাজা বৌ ভেবে পারবো  
না যে তাই কেন?

( একপলে আচ্ছাদিত চিত্র পায় হস্তে বিধুর প্রবেশ )

কক। নৌদামিনী কোথায়?

বিধু। রাজা বৌ তাই বড় শীঘ্র শীঘ্র খর চিনেছে?

বিধু। আচ্ছা! তোমরা তাই আজ তাক্সা মাচ টি উলটে খেতে  
শোনো!

কক। আমি তাই একটি কথা বলি বেগ কখনো, তোমরা ছুটি,  
এই, মোকাদ্দার সন্দার।

স্মৃ। এই এক পাগিল, এখানে কে আছে, কারে লজ্জা করবোরে,  
যে লোকের লজ্জা ভরণ বটে, কিন্তু সকল সময়ে নয়, সময়ে বেজায়  
মোত শোভা পায়।

বিধু। তা এখন চলে, উঠেনে, দাঁড়িয়ে যাক তা কখনো  
কি হবে।

স্মৃ। ও রাজা বৌ! তোর ভাতে ও কিলো? দেখি দেখি।

বিধু। ও তাই এ বড় মজার জিনিস, কি দেবে তা আগে বল  
দেবে দেবোবো।

কক। তুই যে ত্রুত কথার পাত্ত বুলেই দক্ষিণে ফুকস্লে।

স্মৃ। না হয় তোরে এই মজার জিনিসই দেওয়া যাবেলো, তা  
হলে হবে না?

বিধু। মলোরে! তোরা বোনবুনি আবার এই জিনিস, মোকাদ্দার  
দেবি!! সে বরং আমি এক দিন আমাব্তা তোমাকে দিলে  
দিতে পারি।

সুম। ককণা। রাজীবো এবার ভাতের কাছে গিয়া  
বিন্দো শিখে এসেছে, বলি অরাজীবো! দাদা তোরে এই বি-  
শ্বস্তে লেগানে পাঠিয়ে ছিলো। বৈয়ের মাঝে দিয়ে একথা দাদার  
বলতে হবে।

বিধু। উঃ! আমার দাদা তোমার হাত ধরা আর কি?

সুম। একথা তুমি দশবার বল, আমার দাদার এই গুণটি  
ভাই আর ভোমার দাদার আছে বলে যে আমরা হিংসে কর-  
তে পার না ও গুণ তোমার দাদাতেই থাক।

বিধু। সেই ভাল, এখন এসো

সুম। কাজেই, এখন ও কথা বলতেই তুমি আসে যা নাগর  
কিনা।

বিধু। আমরণ আর কি?

(সকলের গৃহে প্রবেশান্তর ও সৌদামিনীর গায়েরাধান।)

সুম। ভাই! উঠিসনে, তুই জে মাদা বিছানাটিকে  
জিলি বোপ হচ্ছিলো যেন শরলোঘে সৌদামিনী শূর হ-  
য়েছে।

(সকলের পর্যাঙ্কে উপবেশন।)

বিধু। ভাই ছোট ঠাকুর যি কি সাধে উঠছে, পট দেখে অব-  
গত বিছানা বিছের জন্য হয়েছে।

সৌদ। তুমি যদি ভাই এমন করো তা হলে আমি এখন হতে  
উঠে বাবো।

বিধু। ভাই! বাপের বেটা হবো হক কথা কবো। তুমি  
আর এখন একদণ্ড এক স্থানে ছির করে বসে থাকতে পারো  
এখন তুমি নাহেও সৌদামিনী কাজেও সৌদামিনী করেছ।

সৌদ। সুমতি! ককণা চল ভাই! আমরা দিদির ঘা-  
সাই।

বিধু। (হাস্য করিয়া) কেন দাদার ঘর ভাল লাগলো না।

সুম। তোর দাদার ঘর তোর ভাল লাগে বলে কি সকলেরই  
ভাল লাগবে না?

বিধু। এই ন্যাও ভাই আর তোমাকে দিদির ঘরে গেতে হবে।  
 (চিত্রপাট প্রদান, সুমতি ও ককণার সতর্ক নয়নে অবলোকন।)

সুম। ভাই তুই প্রাবিত বাঙ্গলাদেশের সেই চড়াটির নাম কি?

বিধু। কোন চড়াটি লো?

সুম। মরু হাবা হস কেন? সে চড়ায় এই রকম মিশলছেলো?

বিধু। তাই বল, তার নাম কসরপুর লো।

সুম। নামটিও দিকি।

(সৌদামিনীর ত্রিয্যগ ভাবে অবলোকন।)

সুম। (বিধু ও ককণার প্রতি) ভাই দেখ দেখ সৌদামিনী  
 এটি কিভাবে দেখেছে বোঝ হচ্ছে যেম কে একটি প্রাকৃতিক  
 প্রকৃতির গুণালটি বোঝিয়ে ধরেছে। সৌদামিনীর পূর্বরাগের সকল  
 লক্ষণগুলি রয়েছে।

বিধু। ওমা পূর্বরাগ আবার কি গো! এত কখন জন্মিনি।

কক। কেন তুই শকুন্তলা পড়িসনি?

বিধু। (পাঠ কপাল)। সবে আমার এই সেদিন সুনীলার উপা-  
 সায় সাধু হয়েছিল।

সুম। কেন এইও তুই পূর্বরাগের সব লক্ষণ বলিয়া লো?

বিধু। একি কথা ভাই, আমি ত কিছুই বুঝতে পারি না।

সুম। 'অলো'। এই যে তুই বলিলো, "ছোট ঠাকুরঝির এখন  
 বিহেনা বিছের জ্বালা হয়েছে, এক দণ্ড এক স্থানে স্থির হয়ে বসতে  
 পারে না" আবার ঐ দেখ যাঁড় কিভাবে কিভাবে ছবি দেখছে, এই  
 সব পূর্বরাগের লক্ষণ লো।

বিধু। বটে, এখন বুঝলেম (সৌদামিনীর প্রতি) অ ছোট ঠা-  
 কুরঝি; তোর বে চখের পলক পড়ে না লো?

সুম। সত্যি সৌদামিনী! চখের পলক ফেল ভাই, বিধাতা ই  
 পলক পড়াটিই তোমার মুখের বিশেষ চিহ্ন করে দিয়েছেন।

কক। সে কি লো?

সুম। ভাই আমার বোধ হয়, যখন বিধাতা সৌদামিনীর পলক  
 করেন তখন উর্দনী এসে বলেছিল "ও নরলোক, আমি শ্রাবণ"

করল। তার বিশেষ কি করলে? তাই বিখ্যাত উকীল  
সঙ্গে বিশেষ করবের জন্যে সৌদামিনীর চখে পালক দিয়েছেন  
বিধু। তাই এতে উকীল হার বৈত জিত হলো না।

সুখ। তাই এ আর জাননা “পরের মন্দ করতে গেলে আপ-  
নার মন্দ করণো এসে” (সৌদামিনীর প্রতি) কেনন সখি। য-  
হরেছে?

বিধু। মনে পড়েছে কি এখন ছোট চকু বন্ধ হলে “সে-  
তাড়খানি, না গাভেরো কোথা য়?”

সৌদা। তোর সব পাগল হলি নাকি, আমি আর এখানে প-  
হতে চাই না।

নেপথ্যে সংগীত, তাল আড়াঠেকা--বাগিনী বেহাগ।

সুখা মজালে আমার।

আমি আছি কোল সাবো; এঁকি হলো সার।

পিতৃদত্ত দাসা হলো, রুঁড়ে কাঁড়ে মদ ঢালিলো

শেখে যে জীপন ছিলো নিলো সমুদার।

আমারে বসালে পথে, জ্বালিলে না বিধিযতে,

নুড়ো মাকে ধাক্কা মারে পড়ে মারা যায়।

(মকলের কর্ণপাত)

বিধু। জে বামন দিদি আসচে।

সৌদা। তাই বোটোর কি যন্ত্রণা হুরেছে।

(ক্রন্দন করিতে করিতে শারদার প্রবেশ)

শার। সৌদামিনী! তাই তোর দাদা পণ করো বেস করেছ  
না হয় চিরকাল আইবড়ো হয়ে থাকি সেও ভাল তবু মাতালকে  
বে করিন্বে। বলিস কি তাই চিরদিনটে জ্বলে যলেম, একদণ্ড  
জ্বলী হলেন না।

মকলে। কেন কি হুরেছে?

শার। তাই! এমন বস্ত্রটুক ছিল না যে, পরে লোকালয়ে বে-  
কই, তাই দাদারে বলে পাঠিয়ে ছিলেন, তিনি আমারে ছুখামা  
কাজী আর চাকরকে একখানা ঠেঁগী পাঠিয়ে দিয়েছেন। আমি

শাড়ী, ছুখানা নিয়ে রাঁড়কে পরান হলো। যখন নিয়ে বায়  
হুকুম পর্যন্ত গিয়েছিলেন, তাই বুড়ো মাশিরে গলাধাক্কিটা যে  
দিয়েছে, তা আর কি বলবো। মাগী উপুড় হোয়ে পাড়ে গেল,  
তুই দাঁড় ভেঙে গিয়েছে, রক্তের নদী বচে। দেখ দেখি তাই  
মাগীর হিনকাল গিয়েছে, এক কালে ঠেকেছে এর উপর এই  
মাগীর।

বিদ্যু : "আচ্ছা! শুভকসে জামান পোতেছিলেন!"

শ্যাম : সে কথার কাজ কি, ছি, ছি, মাত জম্বোর অদম্য, ঐ মাগীই  
তাই কাল হায়েছে নইলে কবে চলে যেতেন, বলি পোড়ার দাঁড়  
তোমার দশা, যদি জামিনা ফেলে যাবো, তবে মাগীর উপর কি  
হবে এই জন্যে কান্ন কি না কচি।

বিদ্যু : তাকি আর আমরা দেখেন পাচানে? মনে "অতিশয়  
দলনা না পান ঘর, অতি বড় রূপসী না পান বর" এই দুই জাম-  
না এক স্থানে দেখলেম, তুই ঘর পেলিনে আর আমার ছোট  
কবায় বর পাচো না, মনের এমনই পোড়ার।

শ্যাম : যাউ তাই, অবর হয়ত একরুন এসে পাড়বেন (দেখিয়া)  
যে বলতে না বলতে, দেখ দেখি তাই এ আবার জ্বালার উপর  
বলে।

(যক্ষিহস্তে গুড়ি গুড়ি শারদার শাশুড়ীর প্রবেশ।)

রূপা : (স্বগত।)

চখে না দেখিতে পাই অস্তি চর্য শেষ।

একে জরা জনে তবু তাতে এই ক্রেশ।

জননী'র দুখ বাছা কিছু না স্মরিলে।

যড়ার উপরে শাঁড়া কেমনে ফেলিলে ॥

কেমনে গলায় ধাক্কা দিলি তুই মোর।

কিছু কি হলো না দয়! জনয়েতে তোরা।

চরম দশায় তুই সেবিবি আঘাবে।

এই আশে কত দুঃখ লেখেছি বাবারে ॥



মু. ৪৬৬ হুই বাণ পরকাল তরে :  
এই অন্য কত যত্ন করে তার তরে :  
কপাল গুড়িয়ে যোর জেনেছি বিশেষ :  
জিয়ন্তে দিলে না ভাণ করিনে কি শেষ :  
অবাস মজিলে বাঁচা সুরাহ মজিলে :  
আমি মরম হুই পদে পদে দিলে :

বাক্য এই জনৈক এক তোর মুখ দেখে, সকল গ্রন্থ মধুর করে  
গিরেছিলাম, তুই এক অস্বস্তি আমার প্রচার করাই জানাই  
তোমার বাৎসা হলে আমি যোগীর মত মাথা খালা জাগ্রত  
থেকেম? উপোস কর্তেম? ও তোর মুখে দেখে নতুন দিন আমার  
জন্মে থাকতেম? তুই অস্তিত্ব দশম জন কল নির্মিত বাক্য  
খামুখে ভাল লাগতো তাই তোরে ব্যস্তিরে ডাক দাতাম। বাক্য  
তুই হাসলে আমি আকুলে দেখে দেখতে পোতলাম তুই সত্য  
কামলে আমার বুক দলকে মেল, বাক্য তব কি পরকাল আমার  
আমায় সোনার বৌ তোর হাতে পামে পানি হলো, ছি ছি, মদর  
এত ভাল! (প্রকাশে) অর্থাৎ তুমি কোথায়?

শার। কেন শেই যে আমি, আমার আমার মাথা খেয়ে ওঠে নু  
এসেছো কেন?

বুদ্ধা। অমা ব্যাডী এসো।

কক। আচ্ছা! জোষ্ঠাইয়ার মুখ খানি কীলেদে দেখ।

বুদ্ধা। বাচ্চা এই বয়সেই এই মনস্তাপ (ক্রন্দন)।

সোঁদা। জোষ্ঠাইনা কেঁদোনা (অধলে মুখ মুছান)।

বুদ্ধা। এ অজন্ম সময়ে এক বার বুড়ো মা বলে চেয়ে  
দেখলে না।

সুহ। সুরায় অন্ধ হলে কোথায় বা বুড়ো মা বাণ, কোথায়  
জী পুত্র।

বুদ্ধা। গোরবেতীর যেন ও কাপড় কোঁমরে না দিতে হয়  
আমার বোয়ের আশার সামগ্রী।

শার। আপনার ভাগ্য ভাল না গোরেরে পাল দিলে, কি হবো

সে আজি মরবে, কাল আর একটা জুটবে, জড় গেলেই সব চোকে।

ব্রজা। আরে ওকথা আমার বলিস্নে, ওকথা বলিস্নে।  
আমার নাড়ী ছেঁড়া ধন!

শার। এখন যে লাড় ছেঁড়া হয়েছে তার কি?

বিধু। বামন্দিদি! এমন কথা বলোনা হাজার হোক যার  
প্রাণ বলে "কুপুত্র হয় তবু কুমাতা নয়।"

শার। তা এখন বাড়ী এসো। ভাই চলোম্।

সবলে। এসো।

(ব্রজাকে হস্তে ধরিয়া আশ্রয় আন্তে শারদার প্রস্থান।)

বিধু। আরে আর এক কথা শুনেহিস্?

সুম। কি কথা বা?

বিধু। তোর দাদা বলে, মাগো আমার গাটা সিটরে উঠছে,  
তোর দাদা বলে পরশু নাকি ঘোশালদের ভরিশ মদ খেয়ে তার  
খুড়াবে- (অজ্ঞোক্তি ও লজ্জা প্রকাশ) আঃ খুড়ী নাকি "অবাক  
চেড়ে দাও আমি বৌমা নই" বলে কত কাকুতি মিনতি করতে  
লাগলো "চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী"।

কক। মাগো বলিস্ কি? কালে কালে হলো কি?

সুম। মাতাশেব অকার্য্যও কিছুনেই, অখাদ্যও কিছুনেই, কাল  
দাদা বলেন "কোথায় নাকি একটা মড়া পোড়াতে গিয়েছিল  
তার পর যেই সেটা আদপোড়া হয়ে এলো, আর লোভ সামলাতে  
পারলো না, অম্নি মদের চাট করে ফেলো"।

বিধু। চুপ্ করো ভাই বোম্বার যে মলেম্ খু খু।

সৌদা। তুই যা বলি তার চেয়ে কি এটা বড় বোম্বার কথা হলো  
না? বলে যার পর নেই খুড়ী, এমন কেউ কখনও শোনেওনি শুন-  
বেও না।

সুম। অতাই এখন ঢের শুনবে চের দেখবে।

অভাবতঃ মদনের শর উল্লসর।

মানবের কলেবর কবে জর জর।।

তার যদি বাকগীর বিষয় তিমির ।

আবরণ করে আশি জ্ঞানের মিহির ॥

তবে কি নিস্তার থাকে কুপথেতে শয় ।

কিছু না দেখিতে পায় হারি হারি হারি ॥

কক । সুমতি ! সন্ধ্যা হলো চলো বাড়ী গাই ।

সুম । ইয়া ভাই চলো, বলি অরাডা বৌ ! ননদের কি কি গরনা  
দিরি নো ?

কিছু । বাড়িটি ছুটের গরনা সব দিতে হবে, নইলে ও বে হতে না  
বর কষ্টী মিন্‌সের ভগ্নি, বড় খাঁট ।

সুম । অগ্নি মাস না এলে আর নে হরেনা ।

বিধু । তা আর কেমন করো হবে ; ছোট্ট সাকুরতি দাড়ি ভেঁটা  
হয়েছে বলে ত আমরা দাড়ি ছেঁড়া হতে পারি না ।

সৌদা । তুমি ভাই আর অমন করে জ্বালিও না । সুমতি  
ককণা ! কাল আসবে ত ?

সুম । আস বোবৈ কি আশি এখন চলেনা ।

বিধু । ছোট্ট সাকুরতি ! চলো আমরাও এই বেলা সকাল  
সকাল কাপড় কেটে আসি ।

( সকলের নিষ্করণ )



## চতুর্থ অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

৩৭ বর্ষ ।

(অনঙ্গমোহনের উদ্যানস্থ বৈটকখানার  
চেয়ারে আসীন অনঙ্গমোহনের প্রবেশ ।)

অন । দেখ চুঃখ বাগের অনল, ক্রমে হইয়া প্রদল,  
ব্যপিল ব্যাপিল এবে আকাশ মণ্ডল ।  
যজমান হনো রিপু জন, আর কিসে রক্ষা কর,  
পাপরূপ কষ্টে আনি করিছে সফল ।  
চৌমকরী কুমতি হইল, শাসী মুখ দ্বন্দ্ব ছিল,  
মকলি অনলে ক্রমে অতৃপ্তি করিল ।  
শূরাপান প্ররুতি পাবন, বহির্ভেদে ঘন ঘন  
দেয়না নিভিতে কহু সে মুখে জলন ।  
এবে বহি করিতে নির্বাণ, তও ঘন এক বান,  
মল্লার বাগেতে বর বিভূষণ গান ।

অন । (দ্বগত )

শূরাপান মনকে ভূণ অপেক্ষাও লম্বু করে। ফলে, কি আ-  
শ্চর্য্য । প্রতি সোমবারেই মনে সাতিশয় অনুতাপ জন্মে । আর  
পান করবো না বলে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হই, আবার শনিবারের রাত্রে  
সব ভুলে বাই, এই দেখ না অচ্ছ পান করবো বলে মনে কেমন  
একটি বিভাতীর উৎসাহ হুচো । যে মাত্র এই ঘরে আসি অমনি পূর্বা-  
কৃত প্রতিজ্ঞা স্মৃতিপথে আরুঢ় হয় কিন্তু উঠেও বেঁচে পারি  
না যেন কে এসে বলে “আজিকার রাত্টি পান করো” দিন  
দিন মনের অবস্থার পরিবর্ত, হুচো, কামপ্রবৃত্তি ক্রমেই উত্তে-

ক্ষিত্ব হচ্ছে, ধর্ম প্রবর্তি এক প্রকার বিলুপ্ত হয়েছে নলোই হয় একেবারে উঠিয়ে দিলে পাতে কেহ মনেই করে, এ জন্যই এ পর্যন্ত কালিকা বিদ্যালয়টি ও ডিসপেনসারিটি রেখেছি। কলতঃ আর তা-  
হাতে জাদুশ বড় নাই এবং আর যে অধিক দিন থাকে এমনও  
বোধ হয় না। আর খরচে কুলিয়ে উঠতে পারি না।

এই বেলা সুরা পরিচাণ না করলে আর নিস্তার নাই, উৎকোচ  
গ্রহণে আর পূর্ববর্ত বিদ্রোহ নাই। ক্রমে তাহার চ্যুত হয়েছে। খরচের  
সে রূপে অসংলন করাইছে। কি জানি যদিই আমার তদন্ত হও ও  
প্রবর্তি জগো, আমি যে মাত্র নেমায় আচ্ছন্ন হই, তমনি ললিত ও  
মোহিত আমার মানস মন্দিরে সৌন্দর্যমীমাকে আবির্ভূত করো তাহার  
নানা প্রকার রূপ ও গুণ বর্ণন করে। সুরা এক্ষণে আমাকে একরূপ  
অসার ও ইচ্ছার পরবশ করো তুলেছে, যে আমি তাহাতে দৌষ বা  
অসম্মান প্রকাশ না করে। বরং সমধিক আমোদই প্রকাশ করি,  
যাক হউক উহা দিকে আর অতঃপর এ রূপ স্বাধীনতা দেওয়া হইবে  
না, যদি সহর ও মননের অসাধ্য কি আছে? কি জানি যদিই আমার মন  
সৌন্দর্যমীমার প্রতি আকর্ষিত হইতে পারে। যদি উহার আজি সৌন্দ-  
র্যমীমার সংক্রান্ত কোন কথা বলে তাহা হলে উহাদের মুখাবলোকন  
করেনা না।

( ললিত ও মোহিতের প্রবেশ )

ললি : এই যে বাকু এসেছেন।

অন : দেখ ললিত ! বিজয় যা যা বলেছে ক্রমেই সব একে একে  
ঘটছে, অতএব এসো আজি অবধি পানে স্যাস্ত হওয়া যাক।

ললি : ( স্বগত ) বিজয়ের সর্কনাশ না করে—(প্রকাশে) আজি  
সব উপোগ করা গিয়েছে এবং যজ্ঞকারীদের কুমুদ ও চন্দ্রকে নিম-  
ন্ত্রণ করো এসেছি, সুতরাং আজিকার দিনটি পান করা যাউক, পারে  
যাহা হয় হবে।

অন : তাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করতে কে বল্যে সব? লোক জুটতে  
আরত্ত করলে কেন? কি উৎপাত ! আমি ত তখনই বলেছিলাম  
যে, এ কর্তব্য কখনই গোপনে থাকবে না।

ললি। প্রত্যহ তোমাণী করে, তাই এক দিন বলে একেই অর্থ  
সার্থক করে যাক্।

অন। আর ত কারের বল নি ?

ললি। আর রাম সিং চাকরেনাকে আনিতে গিয়েছে।

অন। আরে আমি কি তার কথা বলাছি যে ? আনলেই, বলি  
মেল, জোয়ী, করিশা ছোয়াল, ও মুক্তিলাল। গেরে ত গায়ে নিই।

ললি। উদ্ধারা লাকণ মাতাল, ইচ্ছামতাক তা নাহি আনিয়ে  
আছে, তুমিই যে তার কীর কারণে দিতে যাও।

অন। তোমার কণন বদোয়াইতে বসে আছে।

( কিছুক্ষণ চাকরেনাকে ডাকেন )

চাকর। হুজুর মহাশয় কলঙ্ক লাগে ?

অন। হুজুর নাহিট, কয় ( পারদ্রব্য হস্ত দ্বারা তা অপসারণ )

( ললিও ) কিয় পালাই রাখো।

ললি। এই তো কামজা আসছে। ( বেশ গোলমাল ও চাকরেনা-  
হার লোক পুনঃপ্রবেশ )

অন। তুমি এসো এসো তুমি এত খেতে বসে হলে, কেই দেখে,  
তুমি খেতে বসে, এ শরীফে কোন উদ্যোগই হয়নি।

ললি। তুমি কখন আমঙ্গ বাবু আমাকে এমন না খেতে দেখেন  
নটে।

অন। ( অগতঃ ) অহা এ আমারে এখন মনে মনে কতই উপা-  
সাস করে, এ অগ্রে আমার সমুখে আসতে পারতে না এখন আমার  
একটেনেলের ইয়াং করেছে।

চাক। বাবু যে চপকারেই রইলেন।

অন। আমি জেবল করো দেখলেম, তৈ তোমাকে ত পায়ের  
দেখতে পেলেন না, দেখলেম তুমি আমার হৃদয়পাতা দিরাজ  
কটো।

( অনঙ্গের গায়ে চাকরেনার হেসে ঢলে পড়া )

সকলে। সাবাস! রেডি অ্যান্সার! অনঙ্গ বাবুর কি প্রভুত্ব  
পায় মতিহা? ইঠাৎ এমন উত্তর দিতে কেই পারে না।

অন। আর কেমন খোঁজা সন্ধু সন্ধু চাক।

মোহি। (অগত) কি যজাই হয়েছে, আমাদিগকে আর কিছু  
কিনতে হয় না।

মলি। (নেপথ্যে মুখে)

অন অন পোলাবন্ধ! শীঘ্র করি মাও।

আনছে চাটের দেবা, যা যা কিছু পাও।

শাটিলের কারি আনো, কোণে তা কাঁচিয়া।

ভেয়াপি কাবাব আনো ওনিমন্দিয়।

মোটের কচুরি আনো, ডিঙ্ক সিক্ক শর

আনছ বইল ডোম, মোট বাক্য হয়।

ইসের মশোকড়া আনো, শীঘ্র যাতে হয়।

শীঘ্র করি গিয়ে আনো, বিলম্ব না হয়।

(নেপথ্যে)

বো! হুহুয় খোলাবন্ধ! এখন আনো!

দেপিতে দেখিতে সব, হাজির করবে।

দিলেন যেমতি অজ্ঞা, সে যত হইবে।

খানার যে কিবা যজা খাইলে জানিবে।

অন। তেনে চাকনেত্রী! ভাল আছো? আজ সাত দিন তোমার  
সহিত সাক্ষাৎ হয় নি। এ সাত দিন যেন সাত বৎসরের ন্যায় বোধ  
হয়েছে।

চাক। আমি বোধ করি, আজ সাত যুগ আগমকার সহিত আমার  
বেধা হয় নি।

অন। ততক্ষণ একটি গান গাইলে ভাল হয় না?

চাক। একটু গোলাপি নেমার পার হলে ভাল হয়, কেন না ত  
সে হলে গানে তাদৃশ রস হয় না।

অন। চুপ্ করো বসে থাক্ অপেক্ষা ভাল।

চাক। যে আজ্ঞে।

চাক নেত্রাব সংগীত রাগিনী বিভাগ ।

আড়া ঠেকা অগব তাল টুংবি ।

মদাই হতেছি ব্যাকুল ।

ওন্ ওন্ স্বরে খুন্ করে অলিঙ্গন ।

কুতুবসে ছা'ড় তান, কোকিলে করিছে গান,

কিসে বল্ নাচে এ প্রাণ, সব প্রতিকুল ।

খোদা! আকা! চাক নেলা! এ তুমি কি চাকনেত্রাব স্বরটি কোঁড়ে  
নিশেচ ?

খোদাবকের শব্দে ও চাটের ডবো ও বেতাল

টেবেল স্বসজ্জিত করিয়া একান্তে অবস্থান ।

ললি। মেরি মা'য় খোন্ পোট্ ত্রাণি আ'র রম্ ।

থবে পরে আ'লে দাবা কিছু না কম্ ।

বগ'লাক্ বল ড টম্ পোটি' বিয়ার্ ।

সে' কুইক্ পান করা মাই ডিয়ার্ ।

লল। 'ক'র দাবা কেউ অতিরিক্ত পান কর'তে পার'বে না ।

খোদা। 'ক'বি ডিক্টি ইহোর হেল'প অনঙ্গ দাব্ ।

কম্ । খা'ক্ ইয়্ ।

কুমুদ। খো'র হেল'প নেকস্ট, এক নেত্রাব

সকলের মদ্যপান ও চাট নিভাষণ ।

খোদা। (সংগদ) আ'জা! এরা মন কেঁতুর কেঁতুর

কারোমের গোস্ত খা'চে দেখ! (ভা'গা'গেন না)

ললি। (এক গম্ভীর ভাণ্ডি লাইডা) টেক্ পিস্ মাই ডিয়ার্  
কুমুদ বাক?

কুমু। নো মোর্ ।

ললি। টেক্ কর, কুইক্ হেল'প ।

কুমু। খা'ক্ ইয়্ (মদ্যপান) ।

ললি। খোদাবক্ !

খোদা। সো কুঁকুম্ খোদাবক্ ।

(টেবেল পরিষ্কার করিয়া পশ্চান)



মনি। (চৌকনের দিকে) বাবা একটু মাটিতে হবে।

( চাকেনেরার নৃত্য এবং নেপথ্যে খাম টা বাজা )

प्रत्यक्षः साक्षात् साक्षात् (तस्मिन्) साक्षात् साक्षात् ।

গেছে থাকে, বেঁচে থাকে, বেস, ঘোঁরা বাবা !

শ্রীমৎ সোহাগ চন্দ্র শাস্ত্রী, 'ভা'মা' নৌর ধন ।

“ ਸਾਭਾ ਨਿਰੰਕਾਰ ਹੁੰਦਾ, ਸਾਭਾ ਹੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ! ”

उपरीक : आवः एकतै लका नोऽयन मेऽत्रि गा ७ ।

॥ नाम्ना नमो भगवते वासुदेवाय ॥

*Chrysomelidae*

संज्ञा

1915-16, 1916-17, 1917-18, 1918-19, 1919-20, 1920-21, 1921-22, 1922-23, 1923-24, 1924-25, 1925-26, 1926-27, 1927-28, 1928-29, 1929-30, 1930-31, 1931-32, 1932-33, 1933-34, 1934-35, 1935-36, 1936-37, 1937-38, 1938-39, 1939-40, 1940-41, 1941-42, 1942-43, 1943-44, 1944-45, 1945-46, 1946-47, 1947-48, 1948-49, 1949-50, 1950-51, 1951-52, 1952-53, 1953-54, 1954-55, 1955-56, 1956-57, 1957-58, 1958-59, 1959-60, 1960-61, 1961-62, 1962-63, 1963-64, 1964-65, 1965-66, 1966-67, 1967-68, 1968-69, 1969-70, 1970-71, 1971-72, 1972-73, 1973-74, 1974-75, 1975-76, 1976-77, 1977-78, 1978-79, 1979-80, 1980-81, 1981-82, 1982-83, 1983-84, 1984-85, 1985-86, 1986-87, 1987-88, 1988-89, 1989-90, 1990-91, 1991-92, 1992-93, 1993-94, 1994-95, 1995-96, 1996-97, 1997-98, 1998-99, 1999-00, 2000-01, 2001-02, 2002-03, 2003-04, 2004-05, 2005-06, 2006-07, 2007-08, 2008-09, 2009-10, 2010-11, 2011-12, 2012-13, 2013-14, 2014-15, 2015-16, 2016-17, 2017-18, 2018-19, 2019-20, 2020-21, 2021-22, 2022-23, 2023-24, 2024-25, 2025-26, 2026-27, 2027-28, 2028-29, 2029-30, 2030-31, 2031-32, 2032-33, 2033-34, 2034-35, 2035-36, 2036-37, 2037-38, 2038-39, 2039-40, 2040-41, 2041-42, 2042-43, 2043-44, 2044-45, 2045-46, 2046-47, 2047-48, 2048-49, 2049-50, 2050-51, 2051-52, 2052-53, 2053-54, 2054-55, 2055-56, 2056-57, 2057-58, 2058-59, 2059-60, 2060-61, 2061-62, 2062-63, 2063-64, 2064-65, 2065-66, 2066-67, 2067-68, 2068-69, 2069-70, 2070-71, 2071-72, 2072-73, 2073-74, 2074-75, 2075-76, 2076-77, 2077-78, 2078-79, 2079-80, 2080-81, 2081-82, 2082-83, 2083-84, 2084-85, 2085-86, 2086-87, 2087-88, 2088-89, 2089-90, 2090-91, 2091-92, 2092-93, 2093-94, 2094-95, 2095-96, 2096-97, 2097-98, 2098-99, 2099-00, 2100-01, 2101-02, 2102-03, 2103-04, 2104-05, 2105-06, 2106-07, 2107-08, 2108-09, 2109-10, 2110-11, 2111-12, 2112-13, 2113-14, 2114-15, 2115-16, 2116-17, 2117-18, 2118-19, 2119-20, 2120-21, 2121-22, 2122-23, 2123-24, 2124-25, 2125-26, 2126-27, 2127-28, 2128-29, 2129-30, 2130-31, 2131-32, 2132-33, 2133-34, 2134-35, 2135-36, 2136-37, 2137-38, 2138-39, 2139-40, 2140-41, 2141-42, 2142-43, 2143-44, 2144-45, 2145-46, 2146-47, 2147-48, 2148-49, 2149-50, 2150-51, 2151-52, 2152-53, 2153-54, 2154-55, 2155-56, 2156-57, 2157-58, 2158-59, 2159-60, 2160-61, 2161-62, 2162-63, 2163-64, 2164-65, 2165-66, 2166-67, 2167-68, 2168-69, 2169-70, 2170-71, 2171-72, 2172-73, 2173-74, 2174-75, 2175-76, 2176-77, 2177-78, 2178-79, 2179-80, 2180-81, 2181-82, 2182-83, 2183-84, 2184-85, 2185-86, 2186-87, 2187-88, 2188-89, 2189-90, 2190-91, 2191-92, 2192-93, 2193-94, 2194-95, 2195-96, 2196-97, 2197-98, 2198-99, 2199-00, 2200-01, 2201-02, 2202-03, 2203-04, 2204-05, 2205-06, 2206-07, 2207-08, 2208-09, 2209-10, 2210-11, 2211-12, 2212-13, 2213-14, 2214-15, 2215-16, 2216-17, 2217-18, 2218-19, 2219-20, 2220-21, 2221-22, 2222-23, 2223-24, 2224-25, 2225-26, 2226-27, 2227-28, 2228-29, 2229-30, 2230-31, 2231-32, 2232-33, 2233-34, 2234-35, 2235-36, 2236-37, 2237-38, 2238-39, 2239-40, 2240-41, 2241-42, 2242-43, 2243-44, 2244-45, 2245-46, 2246-47, 2247-48, 2248-49, 2249-50, 2250-51, 2251-52, 2252-53, 2253-54, 2254-55, 2255-56, 2256-57, 2257-58, 2258-59, 2259-60, 2260-61, 2261-62, 2262-63, 2263-64, 2264-65, 2265-66, 2266-67, 2267-68, 2268-69, 2269-70, 2270-71, 2271-72, 2272-73, 2273-74, 2274-75, 2275-76, 2276-77, 2277-78, 2278-79, 2279-80, 2280-81, 2281-82, 2282-83, 2283-84, 2284-85, 2285-86, 2286-87, 2287-88, 2288-89, 2289-90, 2290-91, 2291-92, 2292-93, 2293-94, 2294-95, 2295-96, 2296-97, 2297-98, 2298-99, 2299-00, 2300-01, 2301-02, 2302-03, 2303-04, 2304-05, 2305-06, 2306-07, 2307-08, 2308-09, 2309-10, 2310-11, 2311-12, 2312-13, 2313-14, 2314-15, 2315-16, 2316-17, 2317-18, 2318-19, 2319-20, 2320-21, 2321-22, 2322-23, 2323-24, 2324-25, 2325-26, 2326-27, 2327-28, 2328-29, 2329-30, 2330-31, 2331-32, 2332-33, 2333-34, 2334-35, 2335-36, 2336-37, 2337-38, 2338-39, 2339-40, 2340-41, 2341-42, 2342-43, 2343-44, 2344-45, 2345-46, 2346-47, 2347-48, 2348-49, 2349-50, 2350-51, 2351-52, 2352-53, 2353-54, 2354-55, 2355-56, 2356-57, 2357-58, 2358-59, 2359-60, 2360-61, 2361-62, 2362-63, 2363-64, 2364-65, 2365-66, 2366-67, 2367-68, 2368-69, 2369-70,

১৯৪৬ খ্রিস্টাব্দে জাতিসংঘের ১৯৪৬ সালের ১৯ জানুয়ারি তারিখে

7. 12. 3 12 34: 1-10 2 12 3 4 5 6 7 8 9 10

ସଂସ୍କୃତି, ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ଓ ଗ୍ରନ୍ଥ ଶିକ୍ଷା ବଦଳୁଛି ।

1950, 1951, 1952, 1953, 1954, 1955, 1956, 1957, 1958, 1959, 1960, 1961, 1962, 1963, 1964, 1965, 1966, 1967, 1968, 1969, 1970, 1971, 1972, 1973, 1974, 1975, 1976, 1977, 1978, 1979, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1989, 1990, 1991, 1992, 1993, 1994, 1995, 1996, 1997, 1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 26

( १५० - २४७३ : ११ : ११ : ११ )

ଦୃଷ୍ଟ : ୧୯୯୧ : ୨୭.୫.୯୩ ବି. ୩୩ ବି. ୧

100-443684-1

[illegible]

1950 年 1 月 1 日

*Syntherisma*

১০. টি ডিনের বেনা, ডকি, খানা ওলো বাসার পাশে থাকে। তার  
মজি লান বাস চমোছা আম নি দড়োয়া দমকার ১ ডিগা পাশে এসে। বহা  
একে। বা ডাটা দেবে হ। পাকাটান বোস খাট, বিচিটার পডকজ  
দরি, বল ডেকি বাবা কৈ টো।

ਨਮਕ : ਸਾਧੀ ਸਿੰਘ ਚਾਉਣ ਵਾਲੇ ਪਿ

1951年12月

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

কৃত : কৃত



শশি। বটে বটে। উভয়ের উত্থাপন ও কুসুমের সংগীত, ভাল  
কুসুমি, রাগ বিষ্ণুটি।

"নেলাতে ঢুল ঢুল করেছে ময়ন।

কোথায় বঙ্কিম, আমার সে বিধু বদন।

কেন বা করিয়া মেশা, ছাড়িয়া প্রেমসীর আশা,

এখন আমার এ দুর্দশা, দেখে কোন জন।

আগন্তু আঁননে মনে, এত হবে গুরাপানে,

এখন আর বাঁচিলে প্রাণে, না চলে চরণ" ॥

(কুসুম ও চন্দ্রের তুলিতে তুলিতে প্রস্থান ও চলিতের বৈঠক-  
খানার পুনঃ প্রবেশ।

(মেপথো) অ বাবা! এখে আমি, আমি যা নই!"

(পুনমেপথো) বাবা টুম্বিই আমার মা!

(সকলের কর্ণপাত)

অন। একি সর্জনশ?

মোহি। অতি পানের ঐ কল ॥

ললিত। মোহিত! চাকনেজাকে উপরে নিয়ে যাও।

মোহিত। এসো ভাই! উপরে ধাই।

(চাকনেজা ও মোহিতের প্রস্থান)

অনজ। সঙ্গে 'চাকনেজার কি ডাব ভক্তি দেখেছ।

ললিত। যে সোঁদামিনীর ডাব ভক্তি দেখেনি, সেই চাকনেজার  
কি ডাবভক্তি—

ললিত। সোঁদুর মানস রাজ্যে পাতি সিংহাসন,

হোবন অমাত্য সহ বসেছে মদন,

ভাই বুঝি কষ্ট হয়ে, অবরবগণ

লুণ্ঠন করিছে, দেখ, পরম্পর ধন

কখন হরিল আসি, যথোর শুলভা

উদর লইল, দেখ, কখনের যশতা।

নেত্রের সরলভাব নিলো লোম লতা,  
কটাক লইল, আসি, গতির হুততা ।

মোহিতের প্রবেশ ।

মোহিত । আরা মরি হৃদয়েতে কিবা কুচোদয়,  
দর্শন করিলে, মোর এই মনে লয়  
শুজিবারে, অনঙ্গের এনব যৌবন  
ছুপানি নৈবেদ্য বৃদ্ধি করেচে স্থাপন ।

অনঙ্গ । আসি মোহিত । বলি তারি যাট কি নালো ?  
শুজিবারে অনঙ্গের এনব যৌবন  
ছুপানি নৈবেদ্য বৃদ্ধি করেচে স্থাপন ।

এটি ভাই তুমি ভাব হুততা  
পাতাবত সৌদামিনী রূপ মনোহর  
তাকাত্তে যৌবন আসি, হলো মনুচর,  
মারবিত সেই রূপ কে বদিত্তে পারে,  
মরে সে মুকুল ধরে মধু মনুকারে ।

সখে, আমাকে ধর, এ সৌদামিনীকে আমার কে ধরে দেবে ?  
ঐ দেখ কল্মশবের নিশিত শরপাতে আমার কলমের কল জর  
হটো সখে আমার পর ।

( মুচ্ছিত প্রার )

ললিত । সখে ! চিন্তা কি, আদেশ কল, ললিত মোহিতের  
অসাধা কিছুই থাকে না ।

অনঙ্গ । ( মৃজা পাইয়া ) সখে অনঙ্গকে জীবিত দেখা যদি  
তোমাদের অর্ভাচ্য হয়, তবে শীঘ্র সৌদামিনীকে আনয়ন কর ।

ললিত । সখে চিন্তা কি, অতি দুরায় আনয়ন করবো, এক্ষণে  
উপরে চল ।

মোহিত । ( মৃগত ) শালা বিজয় ! আর যাবে কোথায় ? তোমার  
সর্বনাশের এই হুতপাত কয়লোম, বাবা জান না ললিত মোহিতের  
ক্রোধ উদ্দীপিত করেছ (প্রকাশে) মহাশয় এক্ষণে উপরে চলুন ।

(অনঙ্গের হস্ত ধরিয়া ললিত ও মোহিতের নিষ্ক্রমণ)

## চতুর্থীক ।

### তৃতীয় গভীক ।

পূর্ণাঙ্গ ।

বিজয় মিত্রের শয়ন গৃহ ।

পূর্ণাঙ্গ শয়নাশ্রয়স্থল হস্তে সৌদামিনীর ও তৎপাণে

উপবিষ্ট বিধুর প্রবেশ ।

বিধু । ছোট্ট ঠাকুর মি । বলি খোঁস বট ঠাকুর আমাদেও  
কি উপকারী, আজ্জ কাল একশ আনশ নয়, সাং মণ্ডে ঠাকুর  
কে করে অমনি নিয়ে থাকে । ভাই ! তিনি আমাদেও এঁরে কি  
কি ভালই বাসেন ।

সৌদামিনী । বো ! তুমি কি আজ্জ টের পেশে ? অনঙ্গ দাদা  
দাদারে গ্রাণ অপেক্ষা অধিক ভাল বাসেন । বো ! সব জল স্বাভাব  
যো করা হয়েছে ।

বিধু । হ্যা ভাই সব হয়েব করো রেখেছি, যেই তাঁহারা আস  
বেন অমনি থালে সাজিয়ে দিব, কখন আসেন, তাপ ও ঠিক  
নেই, এ অন্যেই এখন থালে সাজালেম্ না । ভাই বট ঠাকুর  
যেমন আমার শিষ্যকর্মের সুখ্যাতি করেন, তেমনি তাঁর নাম করে  
যা করি তাই ভাল হয় ।

সৌদা । বো ! তাঁদের আসবেব সময় হয়েছে, চল আমরা  
মাকের ঘরে বাই ।

বিধু । তাঁরা এসে আগে গলা খাঁকার দিবেন, তবে ত ভিতরে  
আসবেন, তখন আমরা এই দোর দিয়ে, চলে যাবো ।

(জানলার অন্তরালে অনঙ্গ ও বিজয়ের প্রবেশ)

অনঙ্গ । (স্বগত) আহা ! যদি সকল বিষয়ে এইরূপ ঘটে, তবে  
কিনা হয়, সৌদামিনীকে দেখবার জন্য আমার মনও আকুল হলো,  
অমনি বিজয় গিয়ে আবারে ডেকে নিয়ে এলো ।

বিজয়। (স্বগত) আহা! এই সময়ে সৌদামিনী একটি স্তরা-  
সারিণী বই পড়ে। তা হলেই আমার যত্ন সফল হয়, যদি স্ত্রীলোকের  
মুখে শুনেও ইতার স্তরার বিবেচ জন্মে, আমি ত পারলেম না।  
কেন প্রত্যাহই ত সৌদামিনী এই সময়ে পড়ে থাকে আজি  
এখন পড়ছে না কেন? আমি এই জনেই যার ই হাকে এখন  
নিষে এলেম।

বিধু। তাই একটি চৌচিরে পড় না, আমি কি মার্কি গোপালের  
নায়ক বস থাকবো।

বিজয়। (অনন্তর আতি যত্ন স্ববে) মহাশয়! সৌদামিনী  
এখন কেমন পড়তে পারে, তা একটি এখানে দাঁড়িয়ে শুধুন সুমুখে  
গেলে, হয়ত সজ্জায় তত ভাল করো পড়তে পারবে না।

অনন্ত। (যত্নস্বরে) বিজয়, সৌদামিনী নাকি বড় চমৎকার পদ্য  
রচনা করতে শিখেছে।

বিজয়। একা সৌদামিনী নয়, সুমতি ও ককণাও বেস পদ্য  
রচনা করতে পারে, তবে কি না সৌদামিনীর অমিত্রাক্ষর পদ্যগুলি  
অতি চমৎকার হয়।

অনন্ত। বল কি? অমিত্রাক্ষর রচনা করতে পারে? অমি-  
দের মালতী আদৌ অমিত্রাক্ষর পদ্য ভাল করে পড়তেই  
পারে না।

বিধু। তুমি থাক তাই আমি চলোয়।

সৌদা। বো! তুমি কি রাগ করলো? যদি এরা হঠাৎ এসে  
পড়েন তাই চৌচিরে পড় ছিলে।

বিধু। ও বাপু! তুইত আর বিদ্যো সুন্দর পড়ছিল, আর কি  
তুই এদের সুমুখে কখন পড়িস্নি।

সৌদা। তবে তুমি একটু সতর্ক থেকে, আমি পড়ি।

বিধু। হ্যাঁ পড়, আমি এক দিকে কান রাখবো ও এক দিকে  
চোখ রাখবো।

(সৌদামিনীর স্পষ্টরূপে পাঠ ও সকলের কর্ণপাত)

“মহারাজ পঞ্চম হেনরি সিংহাসনারূঢ় হওনের কিছু কাল

পূর্বেই বাল্যকালে অসংস্কে পড়িয়াছিলেন, তদ্বশে সর জন-  
কলকৌশল নামে এক জন প্রসিদ্ধ মদ্যপে ছিলেন। তিনি রাজকুমারকে  
জানা প্রকার লজ্জাকর কার্যে রত করিয়াছিলেন। ইহা সেকন্-  
পিয়র রচিত পদ্যে সম্যক্ রূপে বর্ণিত আছে, উক্ত পদ্য গ্রন্থ  
দুইটো জানা যায় যে এক দিন উক্ত সারজন কলকৌশল নন্দ্যবৃত্তি  
করিয়া লণ্ডন নগরের কোন সাধারণ সরাই গৃহে যথোদ্ভূতকামিত  
হইয়া শেষ নিশ্বিত হইয়া পড়েন, এমত কালে উক্ত রাজ পুত্র  
পরিহাস পূর্বক জামৈ পাবিবদকে কহিলেন, যে উহার অঙ্গ-  
রাখা অবলম্বন কর, তাহাতে শোমোক্ত ব্যক্তি অবলম্বন করুন এক গণ্ড  
কামজ পাঁইল, ও তাতে দেখাছিল যে এক দিনের বাবহার জন্য  
কলকৌশল এক পয়সা মূল্যের কটি এবং তাহার উপকরণ স্বরূপ  
এক পয়সার বাঞ্ছন এবং দুই গেসাস ম্যাক নামে উগ্র শূরা পান  
জনা ক্রয় করিয়াছিলেন। কিন্তু যুবরাজ রাজসিংহাসনারোহণ  
করিয়া ঐ সমস্ত সমীপর্গকে একেবারে দূর করিয়া দিলেন।  
কেন না তাহাদের দুষ্কৃতি ও অত্যাচার পানামজি উহার বিস্তারণ  
হয় নাই।

অনঙ্গ। (স্বগত) কি 'আশ্চর্য্য' যে 'অংশটি' পাঠ করিতেছে,  
তাহা আমাতে বিলক্ষণ সংগত হইবে। ললিত মোহিত স্বামাকে  
যে রূপ লজ্জাকর বিষয়ে রত করছে তা অপেক্ষা লজ্জাকর  
বিষয় আর কি হতে পারে? (প্রকাশে) বিজয়! তুমি কি  
সৌদামিনীকে আমার বিষয় কিছু বলেছ?

বিজয়। (মৃদুস্বরে) না মহাশয়! যদিও সৌদামিনীকে বলে  
প্রকাশের কোন সম্ভাবনা নাই, তথাপি আমি উহারে কিছু  
বলিনি। সৌদামিনী প্রত্যহই ঐ বই খানি আদ্যোপান্ত পাঠ  
করে, অন্য যে স্থলটি পড়ছে, উটি আপনাতে বেস, সংগত  
হয়েছে? প্রার্থনা করি, আপনি মহারাজ হেনরির মত চরিত্র  
সংশোধন করুন, তিনি যেমন কলকৌশল প্রভৃতির মত পরিহার  
করেছিলেন, আপনিও তেমন ললিত ও মোহিতের সংসর্গ  
লঙ্ঘিত্যগ করুন।

বিধু। চোট ঠাকুর যি! পোড়াকপাল? কি খাবার সাধিএই  
রখে ছিলো? এক পরসার কাটি ও এক পরসার ব্যঞ্জন, এতেই  
সমস্ত দিন কাটাত!! তাই ওকেন মদ ত্যাগ করেনি, তা হলে  
যে পরসার বাঁচত তা দ্বারাও পেট ভরে খেতো?

সোদা। একবার মদ খরলো ভাতা জ্বর হয়, সেখন অগ্নিতে  
যতই সি দেওয়া যায়, ততই অগ্নি নিৰ্বাপন না করে ক্রমেই প্রজ্বলিত  
হয়, ওেমনি যতই সুরাপান কর, ততই পান তৃষ্ণা শাস্ত না হয়ে  
ক্রমশঃ বাড়িতে থাকে।

অনঙ্গ। (স্বগত) সোদাঘিনী এসব কেমন করে জানলো,  
তবুও একটা কথাও মিথ্যা নয়।

বিধু। তাই হলেও এর আগে খুব বিষয় ছিল, কেবল মদ খেয়ে  
ছেলে সব ঘাঁটে বিষয়ে না।

সোদা। খুব যত্নে সার্শ করে লক্ষী তার ছায় সার্শ করেন  
না, তাই সে সব গুণে সঙ্গত গুণে লক্ষ্যে, এত বিষয়, এত গুণের  
এক গোঁবন সব নষ্ট হয়, যদি অনঙ্গ দাদা আজি সুরাপানে  
এবংত বন।

বিধু। (স্বগত) অজি সোদাঘিনী! তুমি কি আমার মনের  
তাপ গুলি মদ জানতে পেরেছিলে।

অনঙ্গ। (মুহুরত) বিধু! একি? আমাকেই সে স্পষ্ট  
লক্ষ্য করছে? যাত্রা শুভক সোদাঘিনীর কথায় আজি আমার  
জ্ঞান জ্বলিল। ছাত্র! সে সোনোক ভয়ে এত পুর পণ্ডিত সুরা  
ও মঙ্গদোষের সত্য অনুভব করেছে কিয় অগ্নি পান দি না। (স্বগত)  
উজ্জ্বল সমক্ষে ও যাত্রা ছাত্র না, কি জানি যত্নে চাক্রে দেখে, আমার  
আমার মদম বিকার উপস্থিত হয়, প্রকাশে নিজস্ব চলা দালাদে  
গিয়ে বসি মদে বোঝা রাখছেন।

বিধু। (মুহুরত) না পরে চলু।

(বিজয়ের গলা স্বাক্ষর পুস্তক কেঁদে বোদাঘিনী ও

বিধুর পাশ্চাত্য)



(অনঙ্গ ও বিজয়ের গল্প প্রবেশাভিনয়।)

বিজয়। সৌদামিনী! তুমি গেলে কেন? তুমি এখানে এসো।

অনঙ্গ। সৌদামিনীকে অনেক দিন দেখিনি।

অনঙ্গ। (নেপথ্যাভিমুখে) দিদি! মোতুকে সঙ্গে করে, তুমি একবার এই ঘরে এসো।

(নেপথ্যে) আর না অনঙ্গের স্মৃতিতে যেতে লজ্জা কি গা? কাল জোরে লিখিয়েছে? বিজয়েতে আর অনঙ্গেতে কি কিছু তফাৎ আছে না কি?

(লজ্জাবশত মুখী সৌদামিনী সহ কাদম্বিনীর প্রবেশ।)

বিজয়। তার লজ্জা কি তুমি আমার সম্মুখে ত এসে থাক?

অনঙ্গ। (স্বগত) তাই ত ললিত মিথ্যা বলিনি, সৌদামিনী বস্তুভট্ট লাবণ্যের আধার হয়েছে।

“পূজিবারে অনঙ্গেরে এনব যৌবন

দুখনি নৈবেদ্য বুলি করেছে স্থাপন।”

টিক্ বলে ছিল, এঁকি আমি এঁকি কর্ছি, এই যে আমি প্রতিজ্ঞা করলেম।

কাদ। আহা! অনঙ্গ, তুমি আর আমাদের বাড়ী এসো না কেন? কত দিন তোমার দেখিনি। ওঁকি অনঙ্গ তোমার মুখ খানি যে শুকিয়ে গিয়েছে, অমা আদর্শানি শরীর নেই! কেন কোন ব্যামো হয় নি ত?

সৌদা। (স্বগত) আমিও তাই ভাবছিলাম।

বিজয়। (স্বগত) সুরাপানের ফল, কিছুতেই ত শুনবেন না।

অনঙ্গ। (স্বগত) ইনি মনে কচোন আমার ব্যামোই হয়েছে। হয় ত বিজয় মনে কচোন সুরাপানে এ রূপ রূপ হয়েছে, কিন্তু কি জন্যে সে রূপ হচ্ছিল, তা আমিই জানি। (প্রকাশে) অনেক দিন দেখিনি, এই জন্যেই রূপ দেখে ছো। ফলে আমার অন্য কোন পীড়া হয় নি।

কাদ। তা হলেই ভাল, দেখ অনঙ্গ আমার ভাই একটি বড় ইচ্ছে আছে, বিজয়কে বলেছি, তোমাকেও বলি।

অনঙ্গ। কি বল দেখ?

কাদ। আমার ইচ্ছে যে সোদুত বেতে গ্রামে এক খানি করে  
বৌকনা দি।

অনঙ্গ। এই বৈ ত নয়, এতে আর কতই খরচ হবে, আচ্ছ  
তা হবে।

কাদ। দেখ দেখি বিজয়! তুই যে আমাকে ধমকে ছিলি  
(সৌদামিনীর প্রতি) কি একটি শ্লোক করেহিস্ তোর দাদাকে শোনা  
বি বলে ছিলি, তা এখন শোনা না।

অনঙ্গ। সৌদামিনী! কি পদ্য করেছ পড় দেখি।

(সৌদামিনীর অধোমুখে অবস্থান।)

বিজয়। তার লজ্জা কি পড় না।

কাদ। পড় না অনঙ্গের কাছে পড়বি, তাতে লজ্জা কি?

সৌদামিনীর পুস্তকের ভিতর হইতে একটি কাগজ বাহির  
করিয়া পাঠ।

উন্মিষি সুবার নেসা কণ পাতা প্রায়

কনিক আলোক দেয়, মানস আকাশে,

এবে ইহা যেই মাত্র উঠিয়া লুকায়,

যোর অন্ধকার আগি, অগ্নি এরে গ্রাসে।

অনঙ্গ। চমৎকার হয়েছে (স্বগত) সোদু জান্তে পেরেছে তার  
সন্দেহ নাই।

বিজয়। (স্বগত) তাইত সৌদামিনী কি বস্তুতই জান্তে  
পেরেছে।

কাদ। এখন এসো একটু জল খুঁজে দেবে।

বিজয়। হাঁ চলুন।

(সকলের নিষ্করণ)

## চতুর্থ অঙ্ক ।

চতুর্থ গর্তীক ।

মুদ্রাঙ্গ ।

(অনঙ্গমোহনের উদ্যান অশোক মূলে আসীন অনঙ্গ-

মোহনের প্রবেশ ।)

অনঙ্গ : আঁকা মরি সৌদামিনী খরার মল্যায়,  
বামাদের গর্ভস্থানী, ওণের আধার  
হেন সুখা সাদা চখে ভুজিবেক সুখে,  
পাকিতে অনঙ্গ তুলি, অনঙ্গমোহন  
খাকিতে কুলিশখারী, রাহু চুরাচান  
করে গ্রাস সুখকরে পাকিতে এ প্রাণ  
দহিতে কি পায় উহা পুরুষ সে জন,  
সক প্রাণ তব কার্য করিব মান ।

যথো এক নিবস আছে পরস্পর সৌদামিনীর বিবাহ । নিবাস ভেঙ্গেই  
সৌদামিনী শিশুবালায়ে যাবে, ললিত মোহিত আমাকে কেবল  
যুগত্বয় আরই করলে ! উহারা যে আমার উচ্ছেদের সংকল্প  
করেছে, তা আমি জানতে পারি'ন ।

দর্যে না মতিবে, ভাই কিন্তু আমি মই  
গাভে তুলে দিয়ে, শেষে কোড়ে নিলে যই ।  
জলিল জ্বলিল দেহ, স্মর ভূতালনে  
কিছুতেই যথ নাই, শরনে অকনে ।

(সংগীত তালি আঁকা)

'কি ফণে নয়নে তোরে ধরিছিরে প্রাণধন ।

হৃদে রাখি, সদা দেখি, এই মনে আকিঞ্চন ।

তিলেক বিচ্ছেদ হলে, পুড়িয়ে বিরহানলে,

নিভে না অমৃত দিলে, চার খার হলো মন ॥”

(চিহ্নিত ভাবে অবস্থান)

## (ললিত ও মোহিতের প্রবেশ।)

মোহিত। জাই! এক বার ঐ অশোক মূলে চেবে দেখ? অনঙ্গ বাবু সাক্ষাৎ অনঙ্গের নাম বসেছেন, আর মধুকরেরা এলে কি আঞ্জা হয়, বলে জিজ্ঞাসা করছে।

ললিত। অহেতা! নন। সুরাপানে মূশের বিড়গ শৃঙ্খিত হয়েছে। মুখ হতে অশ্রু আপ মদ গন্ধ নির্গত হচ্ছে। মধুকরেরা ঐ গন্ধে মগ্ন হয়ে বিকসিত পদ্য ভ্রমে উড়ার বদন মণ্ডলে দসিতে যাচ্ছে।

মোহিত। ভাল জাই তোমায় একটি কথা জিজ্ঞাসি তুমি যেন সুরমতির বেশ পরলো, আমিও গেন ককণার বেশ পরলোম, গাহাদের গহিত আমাদের অবয়বের অনেক ঐকা আছে, এবং গাহাদের যত আমবা অধিকল কথাও কহিতে শিপেছি কিন্তু যদি নাই তাহারাই মধ্যে সৌদামিনীদের বাড়ী যায় তা হলেই ত ঘরে গীতম, ব্যতির গোতন করে পড়বে, তার কি?

ললিত। সগে! দত্তা ঠাকুর পদে, তাকা কি আব পথ পাখেনা।

মোহিত। সেকি রূপ?

ললিত। অনঙ্গ বাবু কাল সন্ধ্যার পূর্বে সুরমতি ও ককণাকে পান কোশলে বাড়ীতে আটকে রাখবেন, আর আমরা এ দিকে কাজ রকা কবে আসবো।

মোহিত। ভাল জাই, আর একটি কথা জিজ্ঞাসি, আমরা যেন গণকের নিকট হাত দেখাবার জন্য, সৌদামিনীকে নিয়ে এলেম, কিন্তু যখন প্রকাশ হবে, যে সুরমতি ও ককণা সোড়কে নিয়ে যায় নি, আর কাহারো নিয়ে গিয়েছে, তখন ত অবশ্যই বিজয় অনঙ্গ বাবুর কাছে আসবে, যদি একেবারে উদ্যানে এসে উপস্থিত হয়, তখন উপায়।

ললিত। সে জন্য কোন চিন্তা নাই, আমরা যেই সৌদামিনীকে নিয়ে আসবো, অমনি রামসিং গিয়ে বাবুকে সংবাদ দিবে। তিনি তৎক্ষণাৎ “অকস্মাৎ মদনপুরে একটা খুন করেছে” বলে বিজয়কে এক খানি পত্র লিখে, উদ্যানে আসবেন। আমরা

সৌদামিনীকে তাঁর কাছে দিয়ে বাগানের দ্বার বন্ধ করে  
চলে আসিবে।

মোহিত। ভাই আশুণ কখনই কাগড়ে বাঁধা থাকবে না  
বখন প্রকাশ হবে, যে উনিই এ কর্ম করেছেন, তখন কি হবে।

ললি। এই এক পাগল, কামান্ন হলে পারে কি হবে, তা কি আর  
সে দেখতে পায়?

মোহি। অনঙ্গবাবু সৌদামিনীর জন্য একেবারে অধীর হয়ে প  
ড়েছেন।

ললি। তুমি না বলেছিলে “কে রজ্জু পাশে বায়ু বন্ধ করবে?”

মোহি। সখে, দেখ, দেখ অনঙ্গবাবু চিন্তাসাগরে নিমগ্ন হয়ে  
একেবারে স্পন্দহীন হয়ে বসেছেন।

নিশ্চল তারকাযুগ, শোভিতেছে নেত্র-  
দ্বয় অর্ধ নিম্নীলিত, যেমতি সলিলে  
অর্ধ মুকুলিত পদ্ম, রবির বিরতে  
অতি কান্তর অক্ষর, সমনে নিশাস  
বহন করিছে, দেখ, সুরার গৌরভ।  
একি এঁর নিজাবেশ, অথবা সমাধি  
করিছেন, হৃদিপদ্মে স্থাপিয়ে, যতনে  
সুধাময়ী সৌদামিনী, জদয়মোহিনী।

ললি। ( নিকটে গিয়া ) অনঙ্গবাবু! অ অনঙ্গবাবু!

অন। ( নেত্রে উদ্ভিলন করিয়া )

হেনবাদ কেন সখে! যেইক্ষণ আমি  
তোঝিলাম ভামিনীকে; যেইক্ষণ প্রিয়ে,  
বাঙ্কিবারে মম কণ্ঠ, ভুজলতা পাশে,  
আইলা প্রেমেতে মাতি, হেনকালে তুমি,  
জাগাইলে মোরে, চলি গেলা, ভয়ে ভীতা,  
উদয়ের কালে শশী লুকালে কোথায়,  
চারি দিক অন্ধকার মরি হার হার।

ললি। সখে তার চিন্তা কি, কাল এসে দিবে।

মোহি। এত দিন মজ্বল হলে, কবে যে এনে দিতেছ।

অন। সাথে! পারবে ত?

উত্তরে। তার সন্দেহ কি?

অন। সাথে! এ কি! অকস্মাৎ জন্মদয় হলো কেন?

উত্তরে। (অপসারণে) উঃ ইহার কি বিবহ যাতনাই হয়েছে!  
(মনোমগ্ন প্রাতিমুখে) সায়ংকালে কি হৃষ্যদয় হয়ে থাকে।

কখনো কুমুদিনী-নারক উদ্ভিত হতোম্?

অন। সাথে, তিনি যে শীতরশ্মি, তাঁহার কিরণ ত অচণ্ড নয়,  
আমার বোল হয়, পৃষ্ঠদিকে দাবানল জ্বলিত হয়ে থাকবে।

জানি। সেকি? সাথে! আকাশে কি দাবানল প্রজ্জ্বলিত হয়ে থাকে?

অন। তবে কি বজ্রানল।

জানি। নিম্নল আকাশে বজ্রনেত্রের সমস্ত বোলাদে?

অন। কবে কি উদ্ভিত হচে, তা আর একগে বুঝি।

মোহি। 'ক' উদ্ভিত হচে বল দেখি।

অন। জীবন বিহঙ্গ প্রাসিতে হোব,

প বিচে রজনী, ভূজঙ্গী সাং,

জ্বলিতে তাতারি ভাষণ মণি,

জাইল, বিপদ মনেতে গাঁপ

গেল যে, গেল যে, গেল যে, পাণ,

করছে, করছে, করছে, ভাণ,

যদন কুমুদশরের গায়

এখনি বুঝিছে, জীবন যায়,

জ্বলিছে, জ্বলিছে, জ্বলিছে, দেক,

মরিরে, মরিরে, সেতরে দেক।

মোহি। মহাশয়! দেখুন, দেখুন, সে কুমুদিনী, পাছে দিনকর ক-  
রদ্বারা গাত্রস্পর্শ করেন, এই ভয়ে সংকুচিত হয়ে, ভাবভাবে স-  
মস্ত দিবস গাপন করেছে, সে একগে স্বীয় বস্ত্রত চন্দ্রমাকে দেখিয়া  
কেমন মুগ্ধ বিকাশ প্রকাশ করছে।

(নোথো) বরষাতেরা আগত প্রায়, চল, অনন্তকে যাবে

১০৫  
যে সাঁওরা যাউক, তাঁহাদিগকে প্রত্যাদর্শন করা আবশ্যিক,  
হর বাবুর বাগিতেই তাঁহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট হয়েছে।

(সকলের কর্ণপাত)

অন। বাগি। চল নববে উছারা এখানে উপস্থিত হইবে।

সকলের নিঃশব্দে।

(চতুর্থায় নমস্কার)

## পঞ্চমায়ু।

প্রথম দৃশ্য।

ভিতর।

(দেখা যাইতে শুভকীর্তি বাসন মঞ্চ-এখানে)

কাকদ্বন্দ্বিতা (স্বগত)।

কাদ। যে দেখে আসছেন, সেই বলছে যেই এক একটা কাক  
দেখতে কিছু আমার কিছু ভাল লাগে না।

(বিদ্রুপ পোষক)।

বিদ্রু। ওকি, কাকদ্বন্দ্বিতা! যেন যেন কি চোখের কলহে নাক  
আছে? এপাড়া ও পাপায় মেয়ে সব আসছেন এখানে, জার  
তুমি এসে এখানে কোন্ডে বসলে, শামি কি সবাইকে সঙ্গে কণ  
কইবা বাঁড়ী এসে।

কাদ। তুই ভাই ত'দেব কাছে একটু বসগে আমি যাঁচি  
আমার প্রাণটা বড় থাকিল হয়েছে।

বিদ্রু। ভাল সেই সকালে উঠে অবধি "বড় হুস্পন দেখিছ  
"বড় হুস্পন দেখিছ কচো," কি হুস্পন দেখেছ বল দেখি শুনি।

কাদ। বৌ! সে বড় হুস্পন।

বিদ্রু। শুনেছি স্বপ্নের প্রশংসা করলে হুস্পনও হুস্পন হয়  
আমারে বল আমি এখন স্বপ্ন কাঁচীয়ে দিবো।

କାଦ । ତବେ ଶେଷି ତୋର ମଞ୍ଜେ ବଳି ।

ବିପ୍ଳ । ବନ୍ଧ ।

କାଦ । ଶେଷ ହାତେ ଅପନ ଦେଖନ୍ତି ଯେନ ଏକଟି ଚିକଟ ଯୁକ୍ତି  
କରନ୍ତି ଅପନ ଏମେ ଆସାର ଗଲା ଶୁଣେ ପୁକ୍ତକି ଶୁଦ୍ଧ ଧାରା ହଠାତ୍  
ନିଆଁ ଗୋଲ ।

ବିପ୍ଳ । ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନ ।

କାଦ । ନା ତାହା ଆହାସ ମନ । ତାହା କଳ ହୋଇ ।

ବିପ୍ଳ । ତାହା କଳା କି ଅପନ ଦେଖିଲେ ଧାବେର ହୁଅ ।

କାଦ । କେଉଁଠି ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ  
ନା ତାହା କେଉଁଠି ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ  
ନା ତାହା କେଉଁଠି ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ

ବିପ୍ଳ । ତାହା ହୁଅ ଶୈବ ଚୁଟି ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ

କାଦ । ନା ତାହା ହୁଅ ଶୈବ ଚୁଟି ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ

ବିପ୍ଳ । ଆହାସ ମନ ଦେଖ ଧାଟି କାଳେ ।

କାଦ । ତାହା କାଳେ ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ  
ନା ତାହା କାଳେ ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ

ବିପ୍ଳ । ତାହା କାଳେ ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ  
ନା ତାହା କାଳେ ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ

( ସନ୍ତୋଷ )

କାଦ । ତାହା କାଳେ ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ  
ନା ତାହା କାଳେ ନା ତହ ଶୈବ ଚୁଟି, ଦିଅର ଅପ ମୋଦାସିନୀ ଓ

( ସନ୍ତୋଷ ଓ କରକାରୀ ଅବେଶ )

କାଦ । ତହ ସେ ତୋହା ଏମୋଦାସିନୀ ଓ ମୋଦାସିନୀ କି ?

ବିପ୍ଳ । ସେ କି ମୋଦାସିନୀ ତାହା ଆସିଛି ।

କାଦ । ସେ କି ଲୋ, ଏହି ସେ ତୋହା ତାହା ଯାହା କରେ ନିଶ୍ଚୟ  
ଗୋଲ ।

ବିପ୍ଳ । କখন ? ଆମରା ତାହା କି ଜାଣି ନିଶ୍ଚୟ ଯାବୋ ।



কাদ। (সঙ্গে) গৃহকের নিকট হাত দেখাতে। এ বাড়ী  
মালমাল বলে তাকে এখানে আন্ডে পালিয়ে, মৌনামিনীকে  
করে নিয়ে গেলি।

উভয়ে। এই আস'ছি, কিছুই জানি না, কিছু যদি জানি, দিদি!  
কতী চকুর মাথা মাড়ি।

কাদ। ওমা আমার একি হলো!

সুম। দিদি! তোর পা ছুঁয়ে দিবা করতে পারি, যদি  
আমরা কিছু জানি। আমরা এই আস'ছি, আমরা কিছু জানি না,  
আমর দাদার একটু বিশেষ কাজ ছিল, তাই তিনি আমাদের  
ভেঁকে পাঠিয়েছিলেন, আমরা সেই কাজটি করেই এই আস'ছি।

কাদ। ওমা আমাদের কি হলো, ওমা! আমি কোথা যাবো,  
আরে এই যে তোর। নিয়ে গেলি। অহা কাল যে আমি স্বপ্ন  
দেখছি, আমার রক্তহার চুরি গিয়েছে।

সুম। দিদি! তুমি কি পাগল হয়েছ? আমরা বের কানে নিয়ে  
এপাড়া হতে ও পাড়ার গিয়েছি?

কাদ। আরে আমিও তা একবার ভেবে ছিলাম!

কক। একি তাই আমরা কি ভেঙ্গে লুপ্ত দেখছি!

সুম। তাই গোল করোনা চল, এই মেলা দাদাকে, মোসজ  
মহাশয়কে ও বিজয় দাদাকে গিয়ে বলি।

কক। চল তাই, আর বিলম্ব করা নয়।

(সকলের নিজমধ্য)

## পঞ্চম অঙ্ক ।

### দ্বিতীয় গভীর ।

দৃশ্যপট ।

(অনঙ্গমোহিনের উদ্যানের বাটবার পথ ।)

(চিত্রপট হস্তে সৌদামিনীর এবং স্মৃতি ও ককণারবেশে  
সলিল ও মোহিতের প্রবেশ ।)

সলিল ! ককণা ! বল দেখি তাই মোহ কেন বাড়ী থেকে  
বেরিয়েছে ?

মোহি ! গগনকে হাত দেখাতে ।

সলিল ! শুধু তাই হলে কি মোহ বাড়ীর বাইরে এক পা আস-  
ত । আমি বলে ছিলাম হাত দেখিয়ে, অমনি সৌদামিনীকে নীরদ  
দেখার--রাধা শ্যাম দর্শনে বেরিয়েছেন ।

মোহি ! তাই বটে ! সৌদামিনী !

ভাল করে করো, সখি, নীরদ দর্শন ।

চিত্তের নীরদ সহ করিও তুলন ।

সৌদা ! স্মৃতি ! ককণা ! কিবে চল তাই ! লোকে দেখলে  
কি বলবে ! আজকের দিন কে কোথায় বাড়ীর বাহির  
হয়ে থাকে ?

সলিল ! অলো ! তুইত আর ক'চি খুকি নস, যে হলুদ মেখে  
ধরের বাহির হলে, তোরে ডাইনে থাকে ।

মোহি ! চলে চল না তাই, এতক্ষণ যে স্থানে যেতে পার-  
তাম । যাবো খপ, করো হাত দেখিয়ে, নীরদ দেখিয়ে চলে  
আসবো ।

সৌদা ! না তাই ফিরে চল, আজ কত লোক আমাদের বাড়ীতে  
আসচে, ছা। তারা কি মনে করছে ।

সলিল ! মর্ ! আমাদের সঙ্গে আস'চিস, তার ভয় কি লা ?  
চলে আস না ।

সৌদা : ভাই বড় বেহারার কাজ হচ্ছে ।

ললি : কি করি ভাই অন্তরের আদেশ ।

সৌদা : অতাই কথায় কথার অপথে এসে পড়েছি ।

মোহি : ভাই সিরে চল ।

(সকলের পরিক্রমণ ।)

সৌদা : ভাই আমার প্রাণ কেমন করে ।

ললি : ঐ জনোই ত বস, ছি একটি চলে আস, ভাই দেখা ।

গেমর ভেমন একবার চাঁদ মুখ দেখাবি এখন ।

মোহি : সৌদামিনী, এক এক বার ফিরে চল, বসে কেমন জানিস ?

ললি : তা আর জানি না বর 'ভিতরে চলে' এর নামে সিরে চল ।

মোহিত : আ ভাই আমার সব বসন্তে পারি ।

সৌদা : ভাই তোদের দার পারি ফিরে চল ।

ললি : চল চল । (প্রত্যক্ষদর্শন)

সৌদা : তোরা আজ যেন পেয়েছিনা, নাকি তোদেরও যে মতালের নত পোষা দেখিনে ?

মোহি : সৌদামিনী ত একটি কথা মিথো বলে না ।

সৌদা : তোরা যা ভাই আমি ফিরে যাই ।

ললিত : এহ যাই, যাই, যাই । (অবসর) । আমরা, তোর যে দেখি "সন্ন্যাসীর উদ্দেশ্য আছে বাগটুও আছে" ঐ যে দালান দেখা যায় না । একটি চলে আস না । ওলো রাখে এদিক থেকে আমরা গিয়ে রক্ষাবনে শ্যামচাঁদে দর্শন করবি ।

সৌদা : তোর গিয়ে দেখগে । আমার মনটা বড় ব্যাকুল হচ্ছে ।

ললি : সখি ! এখন নাকি মিবার হ'বে, ভাই অত ব্যাকুলতা হচ্ছে, এও কি জান না যে জল হবার পূর্বে অতিশয় গ্রীষ্ম হয় ।

সৌদা : তোমরা যা বল, আমার প্রাণ বস্তুতঃ ব্যাকুল হয়েছে । আমার বোধ হচ্ছে যেন কে এসে আমার ধরলো ।

ললি। মাথি এখানে আর কে ধরবে? ঐ দীলানে গেলেই অনঙ্গ  
ধরবে এখন।

সৌদা। ধর! আমি যাব কেন, তোরা গিয়ে ধরা দিয়ে না।

মোহি। আমরা ধরা পড়বো কেন লো! আমরা যার তোরে  
ডেকে ডেকে এনে দিলেম।

সৌদা। মাথি এক পরিহাসের বিষয়?

ললি। মাইরি মাথি! পরিহাস কিনি না, গাফিলত মিনিয়ে!

সৌদা। ককণা! তুমি এ ভাই আদ্য কাল বড় বেড়াবা কড়ো?

ললি। ভাত এই 'অমর' এমেলি, এমো যে এই খানেই গগক  
এসে আছে।

## পঞ্চম্যঙ্ক।

### তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

(অনঙ্গমোহনের উদ্দেশ্যে বৈঠকখানা।)

(গগকবেশধারী অনঙ্গমোহনের প্রবেশ।)

অন। এবিষয় কখনও ছাপা না রহিলে?

আহ! যদি সৌদামিনী কখন আগিরে!

সাপুর নিকটে মুখ খাতে নারিবো?

সৌদামিনী পিনা এনে কেমনে দরিনো!

মুখ হতে কিবা মোর প্রাণতদ রহিলে?

ললিত মোহিত মোর ঠেকে কি আসিলে!

জাননের অঙ্ক করে এসে সুরাপান?

এ গেলে অনঙ্গ কিসে রবে বলবান!

রামসিং যে বলে এলো এরা এসেছে ঠিক এখান ত দেখতে  
পাই না। ললিত, মোহিত, কি সৌদামিনীর অসামান্য কপালাবণ  
দেখে মোহিত হলো?

অনঙ্গ বিজ্ঞতাগুণে বিশেষ বিখ্যাত,  
 এঁহতে এহেন কাজ্ কভু কি সম্ভবে ?  
 করুণা করুণাময়ী, স্মৃতি স্মৃতি,  
 সমধিক স্নেহ মোর প্রতি এদোহার ।  
 একি কোন দৈব মায়া, কিম্বা জাগরণে  
 দেখিতেছি স্বপ্ন আমি ? অথবা সুরায়  
 আম্ভন্ন করেছে এঁর জ্ঞান প্রভাকর ।  
 স্মৃতি করুণা এঁতে মজেছে মজেছে,  
 নতুবা হইবে কেন এত নিদারুণ  
 মোর প্রতি ; কভু কিগা চন্দন লতিকা  
 বিষলতা ভাব ধরে, যদি না ভুজঙ্গ  
 ধরে তারে, আহারি, আলিঙ্গন পাশে ?

( প্রকাশে ) স্মৃতি ! করুণা ! তোমরা সে কিছু বল্ছো না ?  
 ললি । হাঁ কিছু বল্তে হবে । অনঙ্গবাবু' যাতে সৌদামিনীর  
 জন্যে শেষে আমাদিগকে পরিতাপ কর্তে না হয়, এক্রপ কর্বেন্,  
 এক্ষণে আমরা চল্যেম ।

অন । রতন মালার কে বা অযতন করে ?

সবাই ইচ্ছুক হয়ে কণ্ঠদেশে পারে,  
 এ মালা পরিলে কণ্ঠে প্রভার ইহার  
 হতপ্রভা হবে, মোর সুবর্ণের হার ।

ললি । তা সত্যি, সৌদামিনীর এমনি রূপই বটে, সৌদামিনী'  
 চল্যেম ভাই । ( প্রস্থানোদ্যত )

সৌদা । সখি ! আমায় কোথায় ফেলে যাও ।

ব্যাধের বাগুরামধ্যে মৃগারে আনিলে ।  
 মার্জ্জার বদনে, সখি ! সারিকা ত্যজিলে ।  
 সমর্পিলে রাজহংসী কুলসর্প মুখে,  
 মরিবো মরিবো আমি থাক, বোন, সুখে ।

ললি । ওকি ভাই সুখে রামরাজ্য ভোগ করো ।

সৌদা । ( স্বগত ) ওমা ! এরা যে সত্যি সত্যিই গেল !! আহা যার মাথায় কাল চুল, তারে চেনা ভার, এরা যে এপর্য্যন্ত নাম লেখায় নি এই আশ্চর্য্য ! ( প্রকাশে ) দাদা আমায় ছেড়ে দাও, ওরা সব গেল, আমি কার সঙ্গে যাবো ?

অন । হেরিয়ে বলছে প্রিয়ে শারদ কোঁমুদী

একে মুদে নয়ন শিরে—কে তাজে হেন রতনে ।

সরসী মলিলপূর্ণ, আমি তৃষ্ণাতুরা ?

এপ্রাণ থাকিতে প্রিয়ে কভু না ছাড়িব ।

সৌদা । দাদা তোমার সে সব ভাব কোথায় গেল ? লেখাপড়ার কি এই ফল ? তোমরাই সংপথ দেখাবে, অন্যে তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে যাবে । যদি তোমরাই এইরূপ অপথে পদক্ষেপ কর, তবে সংপথে কে চলবে । তোমা হতে একপ জনে, আমি স্বপ্নেও ভাবি নি । দাদা আমি যে কুমারী, এ পর্য্যন্ত আমার বিবাহ হয় নি । যদি এখন আমার কোন অখ্যাতি রটে, তবে কি আর আমার বিবাহ হবে, তুমি কি সামান্য সূখের জন্য একটি অবলা কুমারীকে চির কালের নিমিত্ত অনুখী করবে ।

অন । আমি ওসব কিছু শুনতে চাই না, কম্ । ( আকর্ষণ )

সৌদা । ( কাতর স্বরে ) আহা কোথায় যাবো, অগো, আমায় কোথা নিয়ে যাবে !

( স্বগত )

আহা মরি দিদি মোর করি হাহাকার,  
কতই কাঁদিছে, শিরে করাঘাত হানি !  
বলিছে সোদুরে মোর ধরেছে মাতালে,  
প্রহার করিছে কত সোনার শরীরে ।  
লইল যা ছিল অঙ্গে ; কিম্বা একেবারে  
করিয়াছে প্রাণ নাশ, যত দুষ্ট গণ ।  
জানিতে পারেনি, কিন্তু এবে তাঁর সোদু  
পড়েছে এমন এক দুর্ভাগ্য করে,

যে ঘোর সামান্য ধনে না চায় হরিতে ।

করে না গ্রাহ্য এই বিনশ্বর দেহে ।

এ সে দেশ যশে ঘোর করয়ে গ্রাহ্য

সতীর অমূল্য নিধি ; করেছে গো পণ

হরিতে অমূল্য ধন, যার বিনিময়ে

সমাগরা ধরা হয়, তুচ্ছ লোকসম ।

সতীর সতীত্ব ধন পরম রতন ।

(প্রকাশ) আমরা ছেড়ে দাও, আমি বাড়ী যাই আঁহা ! আজি আমার বিবাহ । সকলে আমাদের বাড়ী এসেছে, কোথায় তারা আমোদ আনন্দ করবে, তাহা না হয়ে, সকলেই হাহাকার করছে । কোথায় তারা শাক বাজাবে, উলু দিবে, তা না হয়ে, সকলেই চীৎকার করছে । স্তমতি ! করুণা ! তোমাদের মনে এই ছিল, তোমরা যে এমন করবে, তা আমি স্বপ্নেও ভাবিনি । আমি এমন কি অপরাধ করেছিলেম যে তোমরা এমন দণ্ড দিলে ! । তোমাদের উপর আমার যে বড় বিশ্বাস ছিল । শুনেছি বিশ্বাসঘাতকের কিছুতেই নিকৃতি নাই, তাকে চিরকাল নরকে পচতে হয় । ইনি তোমাদিগকে এমন কি ধন দিয়েছেন, যে তোমরা সে সব ভুলে গেলে ?

অন । তারা কি তোমার সখী, ললিত ও মোহিত তাদের বেশ ধরে গিয়েছিল ।

সেঁদা । আঁহা আমিও ত তাই বলি । চন্দ্রকলা হতে কখন কি বিষ করে থাকে ? সখি স্তমতি ! সখি ! করুণা, না জেনে, তোমাদের অকলঙ্ক চরিত্রে আমি কত দোষ দিয়েছি এতন্য ক্ষমা প্রার্থনা করি, (স্বগত) বাপরে কি চাতুরীই করেছে ! ! (প্রকাশে) যেমন এই কথাটি শুনিye, আমারে সন্তুষ্ট করলেন, তেমনি আমারে ছেড়ে দিয়ে, সন্তুষ্ট করুন ; যেন আপমকার অকলঙ্ক যশে কলঙ্ক না হয় ।

অন । প্রিয়ে ! বল কি, এত কাও কর্যে কি ছেড়ে দিতে পারি ? এসো কেন অনর্থক কাল হরণ কর । (আকর্ষণ)

সেঁদা । অগো তোমার পায়ে পড়ি টেনোনা । কে কোথা দিয়ে এসে দেখবে ।।

অন। সৌদামিনীর হস্ত ছাড়িয়া ও পকেট হইতে ছোরা বাহির করিয়া, দেখ।

সৌদা। (গলদেশ প্রসার করিয়া) হাঁ এই দণ্ডেই ঐ শীতলস্পর্শ ছোরা আমার গলায় দাও। আমি স্বশরীরে স্বর্গে চলে যাই। দাও আর বিলম্ব কর কেন?

অন। ও মাই ডিয়র নো নো; যে এখানে এসে যে এ যজ্ঞের বিষ উৎপাদন করবে, এই ছোরা তার অভিচার মন্ত্রস্বরূপ! এর দ্বারা তাকে সংহার করবো। তোমার ভয় কি! (ভূমিতে ছোরা নিখাত করা)

সৌদা। হা অদৃষ্ট! আমি ভেবেছিলাম্, এইবার বুঝি আমার দুঃখের অবসান হলো (স্বগত) জগদীশ! যেন দাদা, বোম্জ মহাশয় এখানে না আসেন্। এটা যে উন্নত হয়েছে, কি জানি যদি তাঁহা-দিগকে প্রহারই করে বসে। (প্রকাশে) দাদা আমিও ত তোমার ধর্ম যজ্ঞের বিষ, তবে কেন আমাকে এখনও জীবিত রেখেছেন।

অন। নো নো, কম্ এখানে কেউ টের পাবে না।

ওরে রে নীরদকৃষ্ণ রূপ গুণহীন।

তুই মোর প্রতি দ্বন্দ্বী, তোরে সংহারিয়া,

নিষ্কণ্টকে সৌদামিনী সহ, সহবাসে,

ভুঞ্জিব পরম সুখ, যাবত্ জীবন।

হয় কি রে রাজ্য লক্ষ্মী অচল অটল,

যদি নরপতি নাহি নাশে শত্রুদল,

নিকট্বেগ হবো তোরে করিয়া সংহার?

কার রে! বাসনা হয় রাখতে বিপক্ষ?

সৌদা। (ছোরা গাছ করিয়া স্বগত) জগদীশ! তোমায় ধন্যবাদ দি, তুমিই প্রসন্ন হয়ে, এই ছোরা আনলে। আর এ ছুরাআ আমার কি করতে পারে, ছোরা! এই বিপদে তুমিই আমার সহায়, দেখ যেন আশ্রয় দিতে কাতর হইও না, এখানে তুমি বৈ আর আমার কেউ নেই। আজি প্রাণনাথ বাহুপাশে আমার গলদেশ ধারণ।



কর্তেন, এসো তুমি তার স্থানীয় হও। আমি সেই মুখ অনুভব করি, আর বিলম্ব কেন? এখনি যে এই ছুরায়া কাল সাপের ন্যায় হাত বাড়ানো। প্রাণনাথ! তোমার মুখ চন্দ্র দেখবো বলে, বড় আশা করেছিলেম। আমার সে আশা নিমূল হয়ে পড়েছে।

(প্রকাশে সক্রোধে) দেখ পাপিষ্ঠ! নরাধম! যদি তুই পুনর্বার আমার গাত্র স্পর্শ কর'বি? তাহা হলে আমি তোর সমক্ষে এই ছোরা গলায় দিবো। দেখরে যুট! সুরাপান তোরে কি ভয়ঙ্কর পণ্ড করে কেলেকে। পশুরাই ষেচ্ছাচার করে থাকে। কাল তুই আমাকে পতিব্রতার উপাখ্যান পড়িয়েছিস? দেখ আজ তুই আমাকে কিরূপ জঘন্য কার্যে প্রবৃত্ত করাতো, উদ্যত হয়েছিস? তুই ধর্ম্মাধিকারে নিযুক্ত, কোথায় অন্যের দৌরাভ্য নিবারণ কর'বি, দেখ আজ তুই কিরূপ অধর্ম্মাশ্রুষ্ঠানের সংকল্প করেছিস! পূর্বে তোর উপর আমার দেবতুল্য ভক্তি ছিল। আজ তোকে তির্যাক্ জাতি অপেক্ষাও নিকৃষ্ট ও হয়ে জ্ঞান করছি। দেখ সুরাপান তোরে কিরূপ অবজ্ঞাস্পদ করে তুলেছে!

অন। না না প্রিয়ে এসো ঘরে যাই। (গ্রহণের চেষ্টা।)

সৌদা। (সক্রোধে) তোরে এখনও বলছি আমার গাত্র স্পর্শ করিসনা।

অরে বে! মাতাল! তোর এই পাপ দেহ  
কেন না হতেছে ভস্ম, এখনো দুর্মদ!  
যেমতি ব্যাধের অঙ্গ দধ্ব হয়েছিল  
যবে সে পাপিষ্ঠ, নষ্টমতি, দুবাচার  
পতিব্রতা দময়ন্তী সতীত্ব রতন  
হরিতে বাসনা করেছিল রে গহনে?

দুরচার! দূর হ!! দূর হ!! তোর মুখদেখলে পাতক জগে  
তুই দূর হ!! তোরে এখন বলছি, আমার গাত্র স্পর্শ করিসনা  
(পলায়নের উদ্দেশ্যে, অনঙ্গমোহনের অগ্রে গিয়ে পথ রোধ)।

সৌদা। ( উচ্চৈঃস্বরে )

অহে নাথ দীনবন্ধো ! দুর্বলের বল !

তোমার সমক্ষে এই পশু নররূপী

মত্ত হয়ে মদ পানে, লইবে আমার

সতীত্ব-পরশ-মণি, যাহার প্রভাবে

পতিব্রতা গরবিনী, রমণী সমাজে ।

নিষ্কেপ করহ নাথ ! ভীষণ অশনি,

শতধা বিভিন্ন হোক, মস্তক ইহার,

জ্বলুক, জ্বলুক, এর এ পাপ শরীর.

দেখি যোর দুঃখানল হোক নির্দোষিত ।

অন। দেখ এখনও তোমায় সহজে বলছি, এখানে তোমার কে আছে ?

সৌদা। হাঁ কি বলি নির্বোধ ! এখানে আমার কে আছে ! যিনি সকলের নিয়ন্তা দুঃসদমন, সর্বব্যাপী, সর্বাত্মর তিনিই আছেন ! আর এই তৎপ্রদত্ত ছোরা আছে । তুই মদমদে আচ্ছন্ন হয়েছিস্ সুতরাং তুই কিছুই জানতে পাচ্ছিস্ না, আমি বিলক্ষণ জানতে পাচ্ছি যেন কে এসে, আমার অন্তঃকরণে শক্তি ও সামর্থ্য প্রদান করছেন । ওরে এখনও ছেড়ে দে, নইলে এই দেখ্ ছোরা গলায় দি বলছি ।

অন। প্রিয়ে ! আত্মঘাত বড় পাতক ।

সৌদা। ( সক্রোধে ) অরে মূর্খ ! সতীর সতীত্ব রক্ষাই পরম ধর্ম, যে কোন উপায়ে ইউক সতী সতীত্ব রক্ষা করবে । জগদীশ ! আমি আত্মহত্যা পাতকে লিপ্ত হলেম বলে কি, তুমি আমায় চরণ সরোজে স্থান দিবে না, নাথ ! তোমায় যে লোকে সকলে অন্তর্ধামি বলে, তুমি কি আমার মনের ভাব কিছুই জান্ছ না ! নাথ ! তুমি যা কর সব বিষয়ের একটি একটি উদ্দেশ্য থাকে, এ অনাথা অশরণা সৌদামিনীর আত্মঘাতের উদ্দেশ্য কি ? নাথ ! আমার আত্মঘাতের কি এই উদ্দেশ্য, যে এক জন দুর্মদ মদ্যপারীর অত্যাচারেই এই অবলা কুমারী আত্মহত্যা করলে, এ দেখে সকলের মনে ককণার সঞ্চার হবে

ও সকলে সুরাপানে কাস্ত হবে। নাথ যদি এই আমার আত্মহত্যার উদ্দেশ্য হয়, তবে কি না হলো! আমি যে আত্মহত্যা জন্য চিরকাল নরকে দুঃসহ যাতনা ভোগ করবো, সে আমার স্বর্গভোগ।

অন। প্রিয়ে! পর কাল আবার কি! পরকালে নরক ভোগ বা সুখ ভোগ নাই, এই জগতে সুখভোগই স্বর্গভোগ! যে এই সুখভোগে আত্মাকে বঞ্চিত করে, সেই পাতকী, কেন অনিশ্চিত বিষয়ের প্রত্যাশায়, নিশ্চিত বিষয়ে জলাঞ্জলি দাও। যে পারত্রিক সুখ প্রত্যাশায় ঐহিক সুখে জলাঞ্জলি দেয়, সে সম্মুখস্থ সুশীতল সলিল-পূর্ণ সরোবর পরিত্যাগ করো, মরীচিকার পশ্চাতে ধাবমান হয়। এসো কেন অনর্থক কাল হরণ কর।

সোদা। (সবিস্ময়ে) ধন্য সুরা! তোর প্রভাবে জিতেন্দ্রিয় ইন্দ্রিয়দাস, ও পরম আনন্দিক নাস্তিক হয়ে পড়ে!! অরে নাস্তিক অরে মাতাল! দেখ সুরাপানে কিপর্যন্ত তোর মানসিক বৃত্তির পরিবর্তন হয়েছে। তুই যদি কেবল কামান্ধ হতিস্? তাহা হলে, যথা কথঞ্চিৎ তোর জ্ঞানোদয় হবার সম্ভাবনা ও এই দুর্কর্ম হতে নিবৃত্ত হবার প্রত্যাশা থাকত। তুই যখন পরকাল মানিস্ না, তখন ধর্মভয় তোর আর কি করতে পারে? তুই আমার সম্মুখ হতে দূর হ!

অন। ভাল যদি আমি তোমার পানিগ্রহণ করি, তাহা হলে তোমার আপত্তি কি আছে?

সোদা। (সক্রোধে) কি বলিস্ পাপিষ্ঠ! তুই আমার পানিগ্রহণ করলে, আমার আপত্তি কি আছে? তুই একে কৃতদার, তাহাতে আবার তুই এখন মাতাল হয়েছিস্, তোরে বিশ্বাস কি? তুই আজি সুরাপানে মত্ত হয়ে, এই সাধুবিগর্হিত কার্য সাধনে প্রবৃত্ত হয়েছিস্, কাল আবার তুই স্ত্রী পুত্রের প্রতি মমতা-শূন্য হয়ে, কোঁপিন পরিধান পূর্বক পথে পথে বেড়াবি, যত বালকে তোরে মাতাল বলে, তোর গাত্রে লোকট প্রহার করবে, তোরে বিশ্বাস কি? তুই আমার সম্মুখ হতে দূর হ!

অন। (স্বগত) আর ত সহ্য হয় না, আরও একটু পান করতে হলো (পানান্তিনয়)।

( সৌদামিনীর পলারনের চেষ্টা )

অন। ( স্বগত ) কোথায় যাবে বাবা ! দ্বার বন্ধ আছে !

( উদ্যানের বাহিরে নীরদ ও বিনোদের প্রবেশ )

নীর। সখে ! সত্য ?

বিনো। সখে ! আমি কি অজ্ঞান, আমি এই দিকে বেড়াতে এসেছিলাম বেস্ লক্ষ্য করে দেখেছি, তিনিই সৌদামিনী, তার আর সন্দেহ নাই; কেননা তাঁর হাতে তোমার পিক্চর ছিল। তিনি, আর দুইটি তাঁর সমবয়স্ক স্ত্রী এই উদ্যানে প্রবেশ করলোন্, কণ বিলম্বে সেই দুটি স্ত্রী বহির্গত হয়ে, উদ্যানের দ্বার বন্ধ করো, চলে গেলেন ; কিন্তু তিনি উদ্যানেই রইলেন, এবং পুরুষেরও স্বর আমার কণ গোচর হয়েছিল।

নীর। আচ্ছা তুমি যাও, যদি কেউ জিজ্ঞাসে, তাহা হলে কোন ব্যপদেশে গোপন করো, আমি এলেম্ বলে। এক বার দেখা আবশ্যক।

বিনো। সখে ! তুমি একা থাকবে সে ত ভাল হয় না।

নীর। সখে ! তার চিন্তা কি আমি ত সম্মুখে যাবোনা, একবার অন্তরাল হতে দেখে আসবো, তুমি যা বলছো যদি তাই হয় তবে ততক্ষণাত্ চলে আসবো, ও এই রজনী যোগেই এস্থান হইতে প্রস্থান করবো, এই কৌমার ব্যভিচারিণীকে কে বিবাহ করবে।

বিনো। তবে আমি চল্যম ( প্রস্থান )

নীর। ( স্বগত )

প্রণয়-পবিত্র মিত্র বিনোদ বিহারী  
মোর সুখে সদা সুখী, মোর দুখে দুখী।  
ঢালিতে কি পারিবেন, প্রিয়ার চরিতে  
দোষ পক্ষ দুনিবার ; না হয় প্রত্যয়।  
পর দোষ সম্বরণে বিশেষ কৌশল  
আছে এর ; তবে যে এ যত্ন সহকারে  
প্রকাশিল ? সে কেবল মোর শুভ হেতু।

দ্বার ত বন্ধ কোন স্থান দিয়ে প্রবেশ করি  
( ইতস্ততঃ অন্বেষণ করিতে করিতে )

হায় ! জগদীশ ! একি ! ভেবেছি যাহারে  
নীরদ-হৃদয়-সরোবর-কমলিনী,  
এবে সে যে দুর্বিষহ বিষের আধার,  
ভুজঙ্গী কুমুমাছন্ন ; যাহার প্রণয়  
সাগর যখনে, বড় আশা করেছিলু,  
উঠিবে অমৃত-ভাণ্ড ; বুঝি কিছু বিশেষ  
উঠিত কেবল বিষ, যাহার প্রভাবে  
জর জর হতো তনু, যাবত-জীবন ।  
আহা মরি রমণীর মর্দ্য বুঝা ভার !

অন । দেখ বাবা মধুপানে আমার মদনানল ক্রমেই উদ্দীপিত  
হচে, আর আমি দৈর্ঘ্য ধারণ করিতে পারি না । ( সৌদামিনীকে  
ধরিবার চেষ্টা )

সৌদা । ছোরা আর কোন সময় ! এসো তোমাকে কণ্ঠের আভরণ  
করো স্বশরীরে স্বর্গে যাই—প্রাণ নাথ ! একবার এ সময়ে এসে  
দেখা দিলে না ।

( গলায় ছুরিকা প্রদান ও ভূতলে পতন । )

নীর । ( শ্রবণ করিয়া ) ও ! সুই সাইড্ ! ও সুই সাইড্ ! হরর !  
হা ! হা ! প্রিয়ে ? এই আমি এসেছি, এই আমি এসেছি, আত্মঘাত  
করোনা, আত্মঘাত করনো ।

( প্রাচীর উল্লংঘনান্তিময়, ভিতরে পতন । )

সৌদা অছে নাথ ! বিশ্বপতি । এ ভব যগুল  
রসাতলে যায় প্রভু । ককণা বিতরি  
বারেক দেখ গো চেয়ে ; যত দুরাচার  
সূরা যাগে ব্রতী হয়ে, কি কাল অনল  
জ্বালি দিল, শিখা যার দিগন্ত ব্যাপিনী !  
বিনাশেন যত সুখ, যা ছিল এ ভবে ।

অবশেষে অভাগিনী অমাধিনী হায়,

সৌদামিনী এবে এর পূর্ণাহুতি হলো ।

হাতাত ! হা মাতঃ ! হা ভ্রাতঃ ! হা প্রিয়সখি স্মৃতি ! হা ককণা-  
ময়ি ককণা ! তোমাদের সোচ্ছ জনমের যত চলো ! বো ! আর সোচ্ছ  
তোমার কাছে বসে সুরাপানবারিণী বৈ পড়বে না ।

কোপ পরিহার, সুরা ! কর অতঃপর,

না জানি আর কি হবে, উত্তর উত্তর,

এবে দেখ গুণমিথি অমঙ্গমোহন,

গুণে বৃহস্পতি সম, রূপেতে মদন,

জ্ঞান শূন্য পশু প্রায় তোমার প্রতাপে

ধরেছে বিকট বেশ, দেখি হিয়া কাঁপে ।

তোষিবারে তোরে, সোচ্ছ দিল আশ্রয়বলি

তুষ্ট হয়ে দেশ ছেড়ে যারে সুরা চলি ।

( মৃত্যু )

নীর । ( সক্রোধে ) আঃ পাপ ! সুরাপায়ী ! কুমারীম্পর্শ-  
পাতকী, র ! র ! ( সন্মুখস্থ বৃক্ষের শাখাভঙ্গ ও অনঙ্গের সন্মুখে  
উপস্থিত হইয়া । )

হয়েছি স্ সুরাপান এমন প্রমত্ত,

অরে নরাদম ! নাহি তোর কাণ্ড জ্ঞান !

দ্বীহত্যা হইল তোর সন্মুখে পাপিষ্ঠ !

দুরাচার ! নরপশো ! পাষণ্ড ! পামর !

আকারে মনুষ্য বটে, কিন্তু আচরণে

নিরুফ্ট সহস্রগুণে রাক্ষস জিনিয়া

দেখিতেছি তোরে এবে । কি কাজ করিলি,

অরে মুঢ় ! মত্ত হয়ে বাকণী সেবনে ।

বিষময়ী সুরা তুই, সংসার নাশিনী ।

অন । প্রিয়ে একি ! একি ! অমঙ্গমোহনের বিশাল বকঃস্থল  
থাকতে মৃত্তিকায় শয়ন করেছে ! ছি ! ছি ! এসো বৈঠক খানায় এসে  
( সৌদামিনীকে উঠাইবার চেষ্টা )

নীর। (সক্ৰোধে) অরে পাপিষ্ঠ! তুই প্রিয়ার পবিত্র অঙ্গ  
স্পর্শদ্বারা দূষিত করিস্ না, করিস্ না।

অন। (সৌদামিনীর কণ্ঠ হইতে ছোরা আকর্ষণ করিয়া সক্ৰোধে)  
দূরে যা, নতুবা তুই যাবি যমালয়,  
এই দেখ্ তীক্ষ্ণধার তরবার করে  
কালের করাল জিহ্বা; ইহার প্রভাবে  
নিবারিব যত বিদ্র এ মদন যাগে।  
কে তুই? মৃত্যু কি তোরে পাঠালে এখানে?

নীর। (সক্ৰোধে)

এ নয় বিচিত্র বড় অরে ছুরাচার!  
তোর পক্ষে; হিতাহিত বিবেক বিমূঢ়!!  
যে কাজ করিলি তুই; তোর অত্যাচারে,  
চেয়ে দেখ্ আত্মঘাতে মরিল কুমারী,  
নীরদের মনোরমা, ললনা-ললাম  
সাক্ষীদের নিদর্শন, আয়রি! আয়রি!  
পশুরূপ মাতালের অসাধ্য কি আছে!

অন। (ছোরা অবলোকন করিয়া স্বগত) তাইত এই যে প্রিয়া  
সত্য সত্যই প্রাণ ত্যাগ করেছেন, অঙ্গ রক্ত লেগেছে। (প্রকাশে)

প্রিয়ার শোণিত সিক্ত এই তরবার  
তোর রে হৃদয়ে আমি করিব প্রহার  
এখনি পাঠাব তোরে শমন সদনে;  
ভেবেছিস্ মনে কিরে যাইবি ভবনে?

নীর। (সক্ৰোধে)

অসাধ্য কি আছে তোর তুইরে মাতাল,  
মাতাল সহজে ডাকে ঈশ্বর-নিয়ম;  
মাতাল না শোনে কানে গুরু উপদেশ।  
মাতাল কুপথে ধায়, মাতাল বাড়ায়  
পরিবার-শোক সিন্ধু। মাতাল ধরার  
ধূমকেতু ডয়কর অমঙ্গল-হেতু।

অর্থ নাশ, কীর্ত্তি নাশ গৌরব বিনাশ  
করেরে মাতাল ; নাহি হয় সশঙ্কিত  
আত্মঘাত, নর হত্যা, স্ত্রী হত্যা পাতকে ।  
আমারে মারিবি তুই নহে অসম্ভব ।

অন । (সক্ৰোধে)

সুরাপানে প্রাজ্বলিত মোর ক্রোধানল,  
এসেছিস মরিবারে তুইরে পতঙ্গ ।  
এখনি করিব তোরে ভস্ম অবশেষ ।  
আরে র !! শলভ ! তোরে দেখাই প্রতাপ ।

(নারদ ক্রোধের বক্ষঃস্থলে ছোরা প্রহার)

নার । (সক্ৰোধে) আরের ! দুর্ম্মদ তোরে দেখাই প্রতাপ ।  
(অনন্দের মস্তকে মর্মান্বিত তল্লাশাঘা প্রহার ও উভয়ের ভূতলে পতন ।)

নার । আ ! আমি যাই !

(নেপথ্যে) হায় ! বন্ধু কেন আত্মনাদ করলেন, অগো এই  
সেই বাগান ।

(প্রাচীর টপকে মগ্নধ, বিজয় ও বিনোদবিহারীর প্রবেশ ।)

সকলে । একি ! একি !

নার । আত্মঘাতে প্রাণ শিরা ধরিণ আমার,  
আমারে মাতাল বেটা করিল প্রহার,  
বিনোদবিহারী তুমি রহিলে কোথায়,  
সুরার প্রভাবে ধরা রসাতল যায় ।

(দ্বার খোচন করিয়া যদুসুন্দর ও বিনয় বাবুর প্রবেশ ।)

বিনো । সখে এই যে আমি এসেছি, বন্ধু ! অবন্ধু ! হায় আমি  
হৃত হয়ে এসে, তোমারে কি এই কালান্ত যমের হস্তে সমর্পণ করে  
গিয়েছিলেম্, হায় কেন আমি এখানে এসেছিলেম্, কেন পরম সাধী  
সৌদামিনীর প্রতি আমার অন্যথা ভাবের আশঙ্কা হয়েছিল, কেন  
আমি তোমাকে এখানে ডেকে এনেছিলেম্, কেনই বা তোমারে  
একাকী এখানে কেলি গেলেম্, সর্ব্বথা আমিই তোমার যত্নর  
হয়েছি ।



(উদ্ধৃতিতে সবাঙ্গ)

জননি !

বধু সহ পুত্রমুখ দেখিবার আশে,  
 বলিরে আহগো যাতা মনের উল্লাসে ।  
 নীরদ, সুরার-ঝড়ে হিম্ব ভিন্ন কায়  
 সৌদামিনী সহ যাগো লুকালো হেথায় ।  
 সাথে ! যখন জননি ! আসি নিকটে আমার  
 বলিবেন, " হাঁরে বাছা বিনোদ বিহারী !  
 তুই যে একাকী এলি এরা কতদূর  
 পুত্র মোর পুত্র বধু ? কেন হেরি তোর  
 ওচাঁদ বদন মূন, চক্ষে কেন জল ?"  
 তখন এ নরাধম, মাতাল জিনিয়া  
 নৃশংস সহস্র গুণে, কি বলিব উারে ?  
 কেমনে বলিব তাঁরে, এই চুরাচার  
 ডেকে এনে দেছে তনয় তব জীবন  
 মাতালেরে উপহার, নর নিশাচর ।  
 কেন বিধি ! মিত্র-বাণী করিলি আশ্বারে ।

(মুচ্ছ ১ !)

বিজ্ঞ । হায় ! আমার কি হল । (মুচ্ছ ২)

মহা । অনঙ্গমোহন ! অনঙ্গমোহন ! তুই এখন কি সে  
 অনঙ্গমোহন আছিস ? আর কি তোরে কেউ বিদ্বান্ বলে মান  
 করবে ? আর কি তোরে কেউ যশস্বী বলে গণ্য করবে ? দেশ  
 ঘুরাপান তোরে কি জয়না ভরকর রাখল করে তুলেছে ।

অগ্নিরায়ি মৃত্যু কেন না হইল তোর,  
 অরে কুলাকার ! কেন অতিরিক্ত পানে,  
 অকর্মণ্য না হইলি, তা হলে তু তাকে  
 অনন্ত নরক ভোগ করিতে হতো না,  
 স্বী হত্যা পুণ্য হত্যা একত্র মিলেছে,  
 অহা যদি আশ পান একি ভরকর !!!

বিনোদবিহারী! বিজয়! উঠো উঠো খুদা মহাশয়! নৈমিত্তিক  
মহাশয়! আপনারা সর্বদাই বলতেন অনন্তমোহন আমাদের দেশের  
অলঙ্কার! দেখুন এক্ষণে সে দেশকে কেমন অলঙ্কৃত করে বসেছে।

( বিনোদবিহারী ও বিজয়ের সংজ্ঞা লাভ । )

বিজয়। (পাত্র বাহির করিয়া) অনন্ত বাবু! মন পূরে কি এই  
খুন হয়েছে? ইহারই পর্য্যবেক্ষণ কর্ত্তে তুমি শশব্যস্ত হয়ে, বাগী  
হতে বহির্গত হয়েছিলে? যাদু ইহাই জিজ্ঞাসি, তুমি যে পদে  
প্রতিষ্ঠিত, সার্থী ওলি তা, নুরূপ হবেছে?

অন। (মৃদুস্বরে) তুমি কে?

বিজয়। আমি তোমার চিরানুগত বিজয়।

অন। (স্বাভাৱিক) কোন্ বিজয়! দুঃখী অনন্ত মদপানে মত্ত  
হয়ে যার সর্বনাশ করেছে, যে বিজয় অনন্তের চির হিতাকাঙ্ক্ষী  
অথচ এই নৃশংস অনন্ত মদপানে মত্ত হয়ে যার সর্বনাশ করেছে,  
তুমি কি সেই বিজয়? যার উপদেশে অবজ্ঞা করে মিথ্যা অনন্ত  
এই বিপজ্জালে জড়ীভূত হয়েছে, তুমি কি সেই বিজয়, নির্দয় শঠ  
অনন্ত মদপানে মত্ত হয়ে যার সর্বনাশের সংকল্প করে যার প্রতি  
কৃত্রিম স্নেহ প্রকাশ কর্ত্তিত?

বিজয়! যদি সন্ধ্যা-এ প্রণয়পবিত্র মিত্রের সর্বনাশ করবার  
মানস থাকে তবে সূরা পান কর, তা হলে অতি সহজেই কার্য সাধ  
যাবে। বিজয়! যদি প্রবঞ্চক চাটুকার দিগের কুট জাবে  
হয়ে আত্মসর্বনাশের অভিসন্ধি থাকে, তবে সূরা পা  
কর; অন্যথায় কৃতকার্য হতে পারবে; বিজয় যদি প  
তকের এক শেষ ও আত্যাচারের এক শেষ করে এই ভূমণ্ডলে  
বিস্মৃত হবার অভিল্য থাকে, তবে সূরা পান কর, তা হলে তোমার  
মজ্ঞাতসারেই অতীত সিদ্ধ হবে; বিজয়! যদি নরকে অনন্ত ক  
ক্লান্তিপাত্য করবার বাসনা থাকে, তবে সূরা পান কর, তাহা হ  
লে যত্নে তোমার কামনা পূর্ণ হবে।

বিজয়! এ সময়ে আমার জ্ঞানোদয় না হওয়াই ভাল ছিল।

ইতিহাসজনা, তাতে আত্মগ্রামি, বিশেষ তোমার সম্মুখে

আমি কখনও থাকতে পারি না। আশুমানি কাল তুমতীর ন্যায়  
নিরন্তর আমার অন্তরাত্মকে সংশ্লিষ্ট করছে, আমি বোধ করি, এ অপেক্ষা  
পাপীর আর অন্য কোন উগ্রতর শাস্তি নাই। থাকলে এতকাল  
জগদীশ তাহাতে আমার নিকিষ্ট করিতেন।

বিজয়! স্ত্রীলোকে বলে

“অজ্ঞানেতে করে পাপ জনি হলে সারে

জনি হলে করে পাপ সঙ্গে সঙ্গে কেনে”

আহা! কেহবা দৃঢ়তা সময়ে পরমানন্দ কহন  
বহুত দুর্কর পরণ করে অহুতাপে দগ্ধ। আমার দুর্কৃত  
সমুখেই জাহ্নল্যমান! জগদীশ শীঘ্র আমাকে লোকান্তরিত কর।  
হুঁরা তোর জন্মেই দেশের অলঙ্কার স্বরূপ সৌন্দর্যমণী নীরদ স  
অন্তর্হিত হল। বিজয় একবার স্পর্শ দ্বারা এ পাপাক পবিত্র কর  
সৌন্দর্যমণী ও নীরদ কৃষ্ণ স্বর্গে গিরেছে, আমাকে যে কোন নর  
যেতে হবে তা আমি বলতে পারি না। শুভরাং তাহাদের নিকট গি  
কমা প্রার্থনা করা নিতান্ত দুঃখ। তুমি এ দুঃখকে বার্জনা ব  
কাই চ, লো, ম।

(দৃঢ়তা)

মধু। ওরে নরক-রূপিনী হুঁরা, তো

স্বপ্নাচ তথ্যে

রাও দুর্কৃতকে ব্যক্ত করে অথচ তুমি তাতে  
সেবায় যে তোর শত্ৰুগণের তার যে কিরণ লক্ষণ  
কাঁদাধারা ব্যক্ত করে যায় না। আহা বাঁহাদের দুঃখ  
তাহারা এক নাক্ত অনঙ্গ বাবুর চরিত্র পর্যালোচনা করুন।  
এই অনঙ্গ বাবুকে আমার উৎকৃষ্ট ওখের একাধার ন  
স্বীকার করতাম, ইহার শরীর যৌবন কুহুমে দিকনির্ভর ছিল, অথ  
স্বীকারে, মনুদার গুণ ইহাতে আবির্ভূত হয়ে ছিল। অথ  
কোন ইহাও উপস্থিত হয় নি, অথচ ইহার প্রকৃত ন্যায় বহনশি  
স্বাভাবিক প্রকৃতি মধু গুণ মধু জন্মেছিল। ইহার লুপ্ত  
চরিত্র স্বরূপ করলে কাঁদার না, অস্ত্রকরণ মনোব সাগরে মধু  
প্রবাহে, কাঁদার না, মিত্র-ভবনকরণে কৃতসংকল্প হয়, আমার ই





